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LE SALON 



MADAME NEGKER 



LES ARCHIVES DB COPPBT 

La modo ût le goût public ne sont plus, de 
nos jours, à la philosophie de l'histoire. Notre 
époque, curieuse des faits, assez dédaigneuse des 
ttiéories, s'est éprise d'un intérêt passionné 
pour les moindres souvenirs d'un passé dont, 
par une contradiction singulière, elle répudie, 
de plus loin que jamais, les traditions politiques ; 
mais elle prend un médiocre souci de ces belles 
généralisations auxquelles les écrivains du com- 
mencement du siècle se plaisaient à demander 
les secrets de l'avenir. L'érudition règne en 
souveraine dans le domaine des temps plus ou 
moins reculés, et pe« s'en faut que l'art de dé- 
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chiffrer des grimoires manuscrits ne soit tenu 
pour supérieur à celui de raconter les événe- 
ments avec art et d'en dégager le sens. L'abus 
de cell« méthode conduira tôt ou tard, j"en suia 
persuadé, à quelque réaction, et l'on sera forcé 
de reconnaître, qu'en dépit de certaines appa- 
rences, ce sont encore les idées qui mènent le 
monde. Mais il faut avouer que nous aurons dû 
à cette méthode, à ses abus mêmes, bien des 
livres intéressants et bien des heures agréables. 
Tout disposé que je suis à me révolter parfois 
contre l'abus trop fréquent des papiers inédits, 
je demeure cependant sensible autant que per- 
sonne à l'attrait de ces documents où les hommes, 
les femmes, qui ont vécu des siècles avant nous, 
semblent parler directement à notre oreille et 
nous faire l'aveu de leurs passions, de leurs 
artificos, de leurs joies, de leurs tristesses. Si 
ces confessions involontaires offrent déjà tant 
d'intérêt lorsque par la vois d'un livre elles 
s'adressent en même temps à des milliers de 
lecteurs, qu'est-ce donc lorsque tous devez à 
quelque circonstance propice de les entendre 
seul à seul, en fouillant dans des archives inex- 
plorées, lorsque vous tenez entre vos mains ces 
feuilles jaunies où l'ardeur de sentiments passa- 
gers s'est inscrite en traits dont la durée semble 
une ironie, lorsque la poudre qui a servi à sé- 
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cher l'écriture s'attache encore au rade papier 
d'autrefois et vous montre que votre main 
indiscrète a été la première à remuer ces 
cendres du passé 1 La moindre feuille de papier 
s'anime alors d'une vie singulière ; une lettre, 
un brouillon informe, quelques mots tracés à 
la hâte sur une enveloppe ou sur le dos d'une 
carte à jouer, vous paraissent dignes d'être 
dècbiÉfrés à tout prix; car c'est la voix affaiblie 
d'un être humain qui arrive encore à votre 
oreille. Il y a.même dans ces découvertes une 
sorte de mirage dont, au point de vue de la pu- 
blication, on doit se méfier; mais, tant que ce 
mirage dure, l'illusion en est singulièrement 
enivrante et douce. 

On comprendra donc aisément que je n'aie pas 
vu sans émotion s'ouvrir devant moi la porte de 
la vieille tour où sont conservées les archives 
du château de Coppet, Je savais qu'aucune cu- 
riosité banale n'avait été admise à franchir cette 
porte, dont la solide armature de fer inspirait à 
mon enfance une terreur respectueuse, et je 
crois qu'un étranger même n'eût pas été insen- 
sible à l'attrait d'interroger librement tous ces 
témoignages de la vie de deux générations et de 
deux sociétés disparues. Je me hâte cependant 
de dire que, si ces documents n'étaient que des 
papiers de famille, je ne chercherais pas à satis- 
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faire, par la publication même partielle de ces 
papiers, la curiosité qu'inspire toujours la vie 
privée de personnages plus ou moins connus. 
Mais, par le fait des circonstances, il y a peu 
d'hommes ou de femmes ayant tenu quelque 
place à la fin du siècle dernier ou au commen- 
cement de celui-ci, depuis Voltaire jusqu'à 
Chateaubriand, et depuis la duchesse de Chol- 
seul jusqu'à madame Récamier, dont l'écriture 
ou le nom ne se trouve dans les vingt-sept vo- 
lumes de lettres adressées à M. ou à madame 
Necker, et dans les liasses à peine classées qui 
contiennent les papiers de madame de Staël, 
Pour ne parler que de M. et madame Necker, 
Buffon, Grimm, Marmontel, d'Alembert, Dide- 
rot, madame du Deffand, madame Greoflrin, ma- 
dame d'Houdetot, bien d'autres encore que je 
pourrais citer furent de leurs amis et do leurs 
correspondants. Aujourd'hui que les moindres 
lettres inédites échappées à la plume des per- 
sonnages célèbres sont lues avec avidité, je me 
ferais une sorte de scrupule de ne pas produire 
au jour les plus intéressantes de celles qui se 
trouvent entre mes mains. Le salon de madame 
Necker n'a pas été assurément sans influence 
sur le mouvement des esprits et des idées qui a 
précédé la révolution française, et on peut dire 
que, oavert comme il l'a été jusqu'à la voiJle de la 
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grande crise, il est dematiré le dernier salon de 
l'ancienne société. C'est ce petit monde que je 
voudrais peindre, en essayant d'en faire parler 
et revivre les habitués. Mais, pour rendre au 
salon de madame Necker sa physionomie véri- 
table, il faut que mes lecteurs me permettent de 
commencer par leur présenter de nouveau la 
maîtresse de la maison, qui peut-être (on le 
verra tout à l'heure) n'est pas aussi bien connue 
d'eux, qu'ils peuvent se le figurer. Je ferai en- 
suite défiler devant leurs yeux ses amis et ses 
relations quotidiennes, et j'aurai occasion de 
montrer, chemin faisant, comment elle compre- 
nait l'accomplissement de ses devoirs de femme 
et de mère. Ce -groupe, auquel n'ont manqué 
ui l'éclat, ni le mérite, ni les ambitions, valait 
peut-être la peine d'être étudié de près, et je ne 
fais qu'un vœu, c'est que mes lecteurs veuillent 
bien prendre à cette tentative de résurrection 
une faible part de l'intérêt que j'ai trouvé moi- 
même à l'entreprendre. | 
Dtrai-je cependant que, tout en poursuivant 
cette étude, je n'ai pu parfois me défendre contre 
l'invincible mélancolie que fait naître dans l'âme 
un contact trop intime avec ce qui n'est plus î 
Tandis que, dans ma tour silencieuse, je ma- 
niais, d'une main d'abord émue et bientôt indiffé- 
rente, ces lettres, ces papiers, ces journaux 
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auxquels les secrets de tant de rêves, de tant de 
passions, de Jant de douleurs ont été confiés, je 
sentais peu à peu s'exhaler de ces feuilles mortes 
de la vie un parfum de tristesse qui m'envahis- 
'sait. A mesure que je plongeais dans les couches 
d'un passé qui me semblait à la fois si lointain 
et si proche, je sentais en quelque sorte peser 
sur moi le poids de ces monceaux d'oubli qui se 
sont accumulés sur tant de souvenirs. De com- 
bien de deuil ces murs de Coppet n'ont-ils pas 
été témoins, depuis le jour où, au lendemain de 
la mort de sa femme, M. Neckeç/^enfermait 
dans une petite chambre encore pleine d'elle 
pour y étouffer le bruit de ses sanglots, jusqu'à 
celui, tout récent, où une foule nombreuse et 
recueillie conduisait au champ du repos la 
pieuse gardienne qui avait veillé sur cette vieille 
demeure comme sur le sanctuaire qui contenait 
les trésors de son cœur ' ! Combien de fois 
aussi la vie toujours forte et jeune 'n'a-t-elle 
pas balayé de sa main brutale les fragiles obs- 
tacles que la douleur et les regrets avaient 
voulu élever sur son passage I Et voici que des 

1. Jusqu'au mois de décembre 1876, le château de Cop- 
pet a continué d'appartenir à la propre belle-flUe de ma- 
dame de Staél, la baronne Auguste de Staël (née Vernet), 
qui ea avait hérité aprèa la mort de son mari et de sou 
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générations nouvelles s'épanouissent dans ces 
lieux, asiles de tant de tristesses, comme ces roses 
qui croissent de préférence sur les ruines, et leur 
indifférence curieuse, vis-à-vis de ces souvenirs 
qui pour d'autres étaient des reliques, vient 
témoigner encore une fois de l'inévitable défaite 
du passé. C'est à ce passé vaincu que je voudrais 
venir en aide, en me servant des débris qu'il a 
laissés. Peut-être doit-on quelque chose à ceux 
qui vous ont précédés directement dans la vie, 
et j'aurai rempli ma tâche si je viens à bout de 
réveiller quelques sympathies en faveur d'une 
femme qui, d'un siècle corrompu, n'eut que les 
travers, et dont les vertus furent celles des 
nobles âmos. 
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LA FAMILLE CURCHOD — LE PRESBYTERE DE 
CRASSIER — LA SOCIÉTÉ DE LAUSANNE 



Le presbytère du petit village de Crassier (ou 
Crassy), situé sur la limite de la France et du 
pays de Vaud, fait face à la porte du temple 
protestant. C'est une maison toute simple, 
blanche, avec des contrevents verts; un petit 
jardin avec de vieux arbres fruitiers la sépare à 
peine de la route, et rien ne la distingue des 
habitations environnantes. C'est dans ce pres- 
bytère que naquit madame Necker, et elle fut 
portée à l'église du village le 2 juin l"37, pour 
y être baptisée sous le nom de Suzanne. Son 
' père, Louis-Antoine Curchod, était depuis plu- 
sieurs années ministre du saint évangile à Cras- 
sier. Malgré la médiocrité de sa situation et la 
consonnance bourgeoise de son nom, il parait 
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certain que Louis-Aiitoine Curchod appartenait 
h une ancienne famille du pays de Vaud qui 
avait contracté autrefois des alliances avec la 
noblesse du pays, mais que des revers de for- 
tune avaient réduite à une condition modeste. 
Cette famille Curchod ou Curchodi (dont les 
membres signaient quelquefois également de 
Curchod), s'était autrefois divisée en deux bran- 
ches, dont l'une avait continué d'habiter le pays 
de Vaud, tandis que l'autre avait suivi la fortune 
des ducs de Savoie. Mais, lorsque madame Nec- 
ker voulut, quelques années après son mariage, 
donner un caractère d'authenticité à cette répu- 
tation d'honorable ancienneté dont Jouissait sa 
famille, et lorsqu'elle sollicita en secret l'avis 
de Chérin' sur la validité des titres de no- 
blesse qu'elle avait rassemblés à grand'peine, 
elle éprouva un léger déboire. Vainement elle 
produisit un certificat du châtelain d'Aven- 
ches * attestant « qu'il y avait autrefois, dans 

1. Châr[n (Bernard), né à Amboaville en Champagne, le 
20 iaoïier 1718, mort à Paris le 21 mai 1783, génèalogiate 
et histOT^ographe des ordres de Saiat- Lazare, de Saint- 
Michel et du Saint-Esprit. On lui donnait souvent aussi la 
titre de généalogiste du Roy. 

2. Avenchea, l'ancienne Aventicun, petite ville du 
canton de Vaud, possiîde encore aujourd'hui des ruines et 
des inscriptions latines qui ont attiré à plusieurs re- 

1. 
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]a vieille Tille d'Avenches. brûlée par Attila, roi 
des Huns, l'an 430, une famille qui s'appelait 
Curchodi » ; vainement elle s'efforça de prou- 
ver qu'en l'an 1300, Batardo Curchodi était 
écuj-er du duc de Savoie, et qu'en l'an 1536, 
le duc Charles avait écrit à Jean Curchodi 
une lettre semblable à celles qu'il adressait 
« aux gentilshommes qu'il affectionnait », Ché- 
riu fut inflexible, et lui répondit « que c'é- 
toit avec une véritable peine qu'il en étoit 
réduit à lui annoncer que sa preuve n'étoit 
pas en état de servir de base à un arrêt du con- 
seil ». Madame Necker en fut réduite à se con- 
soler en serrant pi'écieusement les papiers 
qu'elle avait rassemblés dans une cassette de 
bois, sur le couvercle de laquelle elle écrivit de 
sa propre main : « Titres de noblesse de la 
famille Curchodi. » Ils y dorment encore au- 
jourd'hui. 

La mère de madame Necker était au contraire 
Française d'origine et s'appelait d'Albert de 
Nasse. Ses parents, natifs de la petite ville de 
Montéliraart, appartenaient à la religion réfor- 
mée ; ils furent obligés de quitter la France pour 
fuir les persécutions auxquelles, sous le règne, 
de Louis XV, les protestants n'avaient pas cessé 

prises l'attention des ai'cliÉologues, entre autres celle do 
U. Mommsen. 
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d'être exposés et se réfugièrent à Lausanne, où 
!'on conserva longtemps le souvenir de l'effet 
produit dans le cercle assez étroit de la bonne 
société par l'apparition de mademoiselle d'Al- 
bert. « J'étois à Lausanne, écrivait bien des 
années après, à madame Necker, une vieille amie 
de sa mère, lorsque la belle demoiselle d'Albert 
y arriva. On ne parloit que de sa beauté et de 
son mérit«, qui l'avoit engagée à renoncer au 
bien-être dont elle jouissoit dans son pays, et 
avoit ensuite préféré feu M. Curchod, avec peu 
de bien et beaucoup de mérite, à un autre parti 
fort opulent. » La fille du pasteur de Crassier 
aimait assez à rappeler cette origine. Elle si- 
gnait souvent ses lettres « Curchod de Nasse», et, 
pendant un séjour qu'elle fit à Paris avant son 
mariage, c'était sous le nom de mademoiselle 
d'Albert de Nasse qu'elle demandât à ses amis 
de lui adresser leurs lettres '. 

1. D'après des renseignements que m'a fait parvenir un 
haTiitanténidit de Montélimart, M. deCoston, qui pi-épare 
une histoire dosa ville natale en trois volumes, la noblesse 
de la famille d'Albert de Nasse ne serait pas moins problâ- 
matique que celle de la famille Curchodi. Des actes nota- 
rié compulsés par M. de Coston, il résulte que Magdo- 
leine Albert (et non pas d'Albert), mère de madame Necker, 
était fllle de Jean Albert, avocat et de Magdeleine Re- 
para. Quant à leur autre nom de Nasse, on ne voit pas 
quelle pouvait en être l'origiae, car le seul domaine poa- 
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Si la ferme trempe du caractère et de solides 
principes religieux furent le double hérilage 
transmis par la mère à la fille, cet iièritage dut 
encore s'enrichir par les soins de son père. 
Suzanne Curchod reçut, en eflfet, l'éducation sé- 
Tère et forte dont profitent encore aujourd'hui 
ton nombre de jeunes filles de la Suisse ro- 
mande. Dans ces pays i)rotestants, il est peu de 
familles appartenant aux classes aisées de la 
société qui ne comptent dans leur sein quelque 
ministre de l'Évangile. Ce mélange habituel du 
clergé avec le monde, s'il abaisse un pou le 
niveau du ministère ecclésiastique, élève, en 
revanche, celui de la famiHe, et maintient, 
dans les réunions nombreuses (au prix peut- 
être d'un peu d'aisance et de gaieté), un cer- 
tain ton de décence qui, dans les autres 
pays n'est pas toujours celui de la meilleure 
société. Bon nombre de ces jeunes filles, éle- 
vées dès l'enfance dans une atmosphère froide 
et pure, y contractent de bonne heure le goût 
des préoccupations sérieuses, des conversations 
élevées, et elles savent conserver plus tard ce 
noble goût du milieu des devoirs domestiques 

sédé par la famille Albert s'appelait Cardenaus. Cepen- 
dant, dans toutes les lettres ou il est question de la mère 
de madame Necker, elle est loujoura désignée sous le uom 
de mademoiselle d'Albert. 
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dont raccomplisaementtiGnt toujours unegrande 
place dans la Tie de toute bonne Genevoise ou 
Vaudoise. Si l'on ne trouve point parmi elles, 
ainsi que Rousseau le leur a si singulièrement 
reproché, beaucoup de Julie d'Etanges, leurs 
grâces sévères valent bien les ardeurs passion- 
nées de la nouvelle Hélo'ise, et l'apparence un 
peu froide qu'elles doivent à leur éducation 
première n'enlève rien à la vivacité de leur es- 
prit, ni à la chaleur de leur cœur. 

M. Curchod se plut donc à développer l'intel- 
ligence facile et précoce de l'enfant unique sur 
laquelle toutes ses affections étaient concen- 
trées, et il lui communiqua l'instruction solide 
qu'il eût pu donner à un âls. A seize ans, 
Suzanne Curchod était en état d'écrire à un 
des amis de son père une lettre en latin, à 
laquelle celui-ci répondait avec empressement : 
«Domina, non sine ingenti quadam doctrinEe 
admiratione, ciceronianam tuam epistolam legi 
ac perlegi. Quoad metum, quo laborasti, nempe 
cachinnis causam prsebere, quis doctus, aut eru- 
dita,si exstat, aliquo judicio ingenioque prœditi, 
irridere possent, tantam eruditlonem in tam 
molli planta animadvertentesî » Malgré ces en- 
couragements, Suzanne Curchod eut cependant 
le bon goût de ne pas continuer cette correspon- 
dance cicéronienne. Mais je ne serais pas étonné. 
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en revanclie, qu'elle n'eût appris un peu de 
grec; car, parmi les lettres qui lui étaient adres- 
sées (de boime heure elle eut beaucoup de cor- 
respondants), j'en trouve une composée à la 
vérité en français, mais écrite en caractères 
grecs et signée: Èj;ii|iivbiv&<;. Elle avait aussi 
le goût des sciences et mettait à contribution 
pour s'instruire la bibliothèque des professeurs 
de Genève on de Lausanne, auxquels elle em- 
pruntait des ouvrages de géométrie et de phy- 
sique. « Si vous regrettez les conversations que 
nous avions sur la physique, lui écrivait, quel- 
ques années après son mariage, le professeur 
LesE^e S je les regrette aussi beaucoup, parce 
que vous compreniez admirablement bien l'ex- 
position que je vous faisois de mon système, ce 
qui me faisoit présumer que vous saisiriez fort 
bien aussi les preuves par lesquelles je l'ap- 
puie. » Ces études sérieuses ne la détournaient 
pas des arts d'agrément; elle jouait du clavecin, 

1. Leaage (Oeôrges-Louia), plijaicien suisse, né & Ge- 
nève le 13 juiD 1724, de parents français e:tpatrië3 pour 
canae de religion, reçu bourgeois eu 1670, mort ù Genève 
le 9 novembre 1803. Il était correspondant de l'Académie 
des sciences et & écrit plusieurs mémoires sur des sujets 
ayant trait aux mathématiques, à la géométrie, 'lUi n'out 
pas tous été publiés. Ses papiei's inédits sont à la bîhlio- 
thè(|ue de Genève. H. Sayons lui a consacré <|ucliiues pa- 
ges dans son BUtaire du xviu» !Si»:le à l'étranger. 
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du lympanon, essayait d'apprendre le violon, 
et cultivait un peu la peinture. 

Tous ces ûiérites intellectuels ne suffiraient 
peut-être pas à expliquer les hommages dont la 
jeunesse de Suzanne Curchod fût, comme on va le 
voir, entourée, si elle n'y avait réuni les agré- 
ments que, même au pays de Vaud, les hommes 
prisent davantage chez les jeunes tilles. On se 
souvient que la beauté de madame Curchod avait 
fait autrefois sensation dans les cercles de Lau- 
sanne'; Suzanne Curchod avait également reçu 
de sa mère cet héritage non moins précieux.. Le 
portrait de Duplessis ', que la gravure a sou- 
vent reproduit, donne l'idée d'une personne qui, 
dans son âge mûr, devait avoir conservé une 
grande finesse de traits et une grande élégance 
de tournure. Mais ces agréments, que le temps 
n'avait pu détruire, étaient relevés, dans la jeu- 
nesse du modèle, par un grand éclat de teint, 
que devaient bientôt altérer les épreuves d'une 
santé incertaine. Pour donner, au reste, une 
idée exacte de ce que Suzanne Curchod pouvait 
être dans cette première fleur de non printemps, 

1. Dupteasis (Joseph-Sifrède), nâ à Carpentraa eo 17^, 
reçu membre de l'Acadâmie roy&le de peinture en Yili, 
mort le 1*' avril 1802 à Veriiaillea, où il occupait une place 
de coaaervatôui' du musée. Peintre de portraits Xcèa ea- 
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c'est à ello-même que j'aurai recours, et, bien 
qu'il puisse paraître un peu crédule de tenir 
pourfîdMe le portrait d'une femme peint par 
elle-mênae, celui que je vais citer et que je 
trouve écrit de sa main, répond assez aux té- 
moignages de ses contemporains pour qu'il soit 
permis de n'en point mettre en doute la res- 
semblance. 

MON PORTRAIT* 

Un visage qui annonce la jeunesse et la gaieté; le 
teint et les cheveux d'une blonde, animés par des 
yeux bleus, riants, vife et doux ; un nez petit mais 
bien tiré ; une bouche relevée, dont le sourire accom- 
pagne celui des yeux avec quelque grâce ; une taille 
graude et proportionnée, mais privée de cette élé- 
gance enchanteresse qui en augmente le prix ; un air 
villageois dans la manière de se présenter, et une 
certaine brusquerie dans les mouvements qui contraste 
prodigieusement avec une voix douce et une physio- 
nomie modeste ; telle est l'esquisse d'un tableau que 
TOUS pourrez trouver trop flatteur. 

Cette belle plante villageoise ne pouvait orner 
longtemps le jardin d'un presbytère de campa- 

' 1, M. Nadault de Bulïon, petit-neveu du grand natu- 
raliste, possède la gravure d'un portrait de madame 
Necker qui a du être fait dans sa jeunesse et qui répond 
Hssez exactemeat à cette description. 



D.3l.za..ï Google 



I.E PRESBYTÈRE DE CRASSIBR 17 

gne sans attirer les regards. Dans ce petit pays 
oii tout le monde se connaît, où tout se voit, où 
tout se sait, le bruit ne tarda pas à se répandre 
que la fille du pasteur de Crassier était une per- 
sonne accomplie, qui joignait fi tous les agré- 
ments de son seie les solides mérites de l'autre. 
Cette réputation amena bientôt au presbytère 
de Crassier d'assez fréquents visiteurs qui vin- 
rent distraire la profonde retraite où, écrivait- 
elle plus tard, « elle avait passé son printemps ». 
Parmi ces vîsiteurS) les plus nombreux étaient 
de jeunes ministres qui, sous prétexte de sup- 
pléer M. Curchod dans ses fonctions pastorales 
et de monter en chaire à sa place, venaient pa'î- 
ser lA journée du dimanche à Crassier, et s'en 
retournaient à Genëvd ou à Lausanne le lundi. 
Attirés par la perspective d'une aussi agréable 
hospitalité, ces jeunes suppléants de M. Curchod 
ne se faisaient sans doute point beaucoup prier 
pour venir ainsi développer devant les fidèles 
de Crassier (qui ne soupçonnaient guère ce qui 
leur- valait ce renfort de prédicateurs) quelque 
texte tiré de l'Écriture sainte, et la fille du pas- 
teur en titre du village ne dut pas avoir beau- 
coup de peine à obtenir la signature d'un petit 
papier par lequel Isaac Cardoini et G. Francil- 
ien, ministres du saint Évangile, s'engageaient 
« vis-à-vis de très aimable demoiselle Suzanne 
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Curchod à venir prêcher à Crassier, toutes les 
l'ois qu'elle l'exigerait, sans se faire prier, sol- 
liciter, presser, conjurer, puisque celui de leurs 
plaisirs le plus doux était de l'obliger en tout© 
occasion ». 

Comme Crassier est situé à une lieue envi- 
ron de la rive du lac et que le coche de Ge- 
nève à Lausanne n'y passait point, M. Curchod 
récompensait le zèle de ses suppléants en leur 
prêtant son cheval Grison qui les reconduisait à 
Genève, et, comme il fallait bien, d'autre part, 
renvoyer Grison et remercier de l'hospitalité 
qu'on avait reçue au presbytère, c'était, entre la 
jeune fille et les jeunes ministres, l'occasion d'une 
correspondance fréquente et enjouée à laquelle 
se mêlaient, de la part des prédicateurs, des ga- 
lanteries parfois assez vives. J'ignore sur quel 
ton la Jeune fille leur répondait; mais son atti- 
tude n'échappait pas à toutes les censures; car 
un ami, plua ft-anc peut-être que les autres, lui 
disait sans ménage'meDt dans une lettre assez 
verte : « Vous avez beaucoup d'adorateur^, qui 
sous prétexte de prêcher pour monsieur votre 
père, viennent vous en conter. La saine raison 
ne dit-elle pas que, dès qu'ils ont prêché, vous 
devriez les chasser à coups de balai, ou vous 
tenir cachée ! » 
Dois-je prendre un « balai » pour les mettre dehorj ï 
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aurait pu répondre Suzanne Curchod à ce nou- 
vel Alceste; et, sans la comparer à Céliraène, il 
ne semble pas qu'elle fut non plus d'humeur à 
ces expulsions brutales. Le plus déclaré de ces 
adorateurs qu'on lui reprochait n'était cepen- 
dant pas un pasteur, mais une sorte de bel oa^ 
prit du cru, dont le vrai nom était Dariet-Defon- 
cenex ; mais, probablement à cause de son âge, 
il signait toutes les épîtres en vers et en prose 
qu'il adressait à Suzanne Curchod du nom de 
Melchisédech, jusqu'au jour où, la jeune fille 
lui ayant fait observer que son inspiration était 
beaucoup plus païenne que biblique, il doubla 
son pseudonyme de celui d'Anacréon. Melchisé- 
dech-Anacréon accablait la Sapho moderne 
(c'était un des noms qu'il se plaisait à lui don- 
ner) de madrigaux dont quelques-uns valent 
bien ceux que nous verrons Marmontel rimer 
plus tard pour madame Necker. Il allait jusqu'à 
se croire autorisé par son âge à lui adresser 
' des vers dont, même à toute autre que la fille 
d'un pasteur, l'expression aurait pu sembler un 
peu vive. On en jugera par les suivants, qui ne 
sont pas les plus hardis : 

Cea yeux, cette gorge, ces traits. 
Ce teint qui pénètre mon âme, 
Eom'aanonçant d'autres attraits, 
Me charme, m'émeut et m'eatlamme. 
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Mon cœurronne mille désirs: 
Mais votre étei-oelle morale. 
Qui me fut loi^ours si Tetnle, 
Empoisonne. tous mes plaisirs. 

Un autre jour, il lui racontait(toujoiirs en vers, 
bien entendu) un songe où il l'avait vue apparaî- 
tre et où l'étemelle morale qu'on lui opposait 
avaitparudisposéeàse laisser fléchir. Voici com- 
ment se termine cette pièce assez libre : 

Jegoûtoia un sort plein de channes; 
Rien ne traversoit mes désira. 
Heureux, sans crainte et sans alarmes, 
Je m'enivrois dans les plaisirs. 

Ne vous alarmez pas, Snzette, 
Vous ({rondâtes, l'amour se tut. 
Mou sommeil aima sa conquête, 
Et mon réveil, votre vertu. 

Bien des années après, celle qui avait accueilli 
ces hommages sans déplaisir, ne laissait pas de 
ressentir quelque embarras en repassant ces 
souvenirs d'une époque de sa vie où elle devait 
avoirpeineàsereconnaître.etellejustifiaitainsi 
à ses propres yeux, par une note écrite dans son 
journal, son ancienne indulgence. « Je n'avois 
guère alors le sentiment des bienséances; car 
ma simplicité m'empêchoit de les connaître, et 
j'avûis d'ailleurs la tête tournée par les éloges. » 
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Il aurait fallu une tète plus solide que ne te 
sont, en général, les tètes des jeunes âUes pour 
que la sienne ne fût pas, en effet, tournée par tant 
d'hommages. Loin de se préoccuper des incon- 
vénients que leur système d'éducation pouvait 
présenter, les parents de Suzanne Curchod sem- 
blent, au contraire, n'avoir cherché qu'à la pro- 
duire sur un plus grand théâtre. Comme tout est 
en ce monde affaire de comparaison, ce théâtre 
fut celui de Lausanne. Si mes lecteurs, comme 
je le voudrais, n'ont pas dédaigné ce petit ta- 
bleau de mœurs pastorales et vaudoises que nous 
a offert l'intérieur du presbytère de Crassier, ils 
trouveront également, je l'espère, quelque in- 
térêt à la peinture de la vie littéraire et sociale 
de la ville de Lausanne, précisément à l'époque 
où Voltaire venait éclairer d'un rayon de sa 
gloire les rives encore obscures du lac de Genève. 
Il ne faudrait pas juger tout à fait de ces mœurs 
d'après les lettres enthousiastesque Voltaire écri- 
vait de sa « petite cabine de Monrion >àd'Alem- 
bert et à Moncrif ■, alors que le souffle puissant 
de son génie avait en quelque sorte ranimé et 
soulevé de terre ce monde un peu endormi. On 
était accouru en foule aux représentations de son 
théâtre; on avait pleuré à la mort de Zaïre; on 

1, Paradis de Mouci'îr, littérateur fraoçaîa, aé i. Paris 
en 1GS7, mort eu 1770. 
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l'avait applaudi dans le rôle du bonhommo Lu- 
signan, et il n'en demandait pas davantage pour 
proclamer ses deux cents spectateurs « d'aussi 
bons juges qu'il y en ait en Europe », en décla- 
rant que « son beau pays romand était devenu 
l'asile des arts, des plaisirs et du goût, et que 
César ne prévoyait pas, lorsqu'il vint ravager ce 
petit coin de terre, qu'on y aurait' un j our plus 
d'esprit qu'àRo me, » Mais, malgré l'eotliousiasme 
avec lequel 11 parlait, au début, de ses quinze 
croisées donnant sur le lac, il n'avait pas tardé 
à vendre sa maison et à retourner aux Délices, 
pour y engager de plus près la bataille avec le 
Magnifique Petit .Conseil et le Vénérable Con- 
sistoire de Genève. 

Près d'un siècle plus tard, Sainte-Beuve 
portait sur ce même pays romand un juge- 
ment bien autrement juste et modéré lorsqu'il 
disait. « Ce pays-ci est un pays bien à part. On 
n'y vit pas de la vie de la France ; on va peu à 
Paris et on ne s'en inquiète guère. C'est une vie 
en soi : la pente est tournée vers le lac. » Si, en 
1837, on vivait en soi h Lausanne, et si la pente 
était tournée vers le lac, à plus forte raison en 
était-il de même en 1757, et l'on va voir qu'en 
dépit du brillant passage de Voltaire, l'horloge 
de ce petit mondeavait continué à retarder sin- 
gulièrement sur celle du siècle et sonnait quel- 
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quefois encore l'heure de l'hôtel de Rarabouil- 
let. 

A l'époque dont nous parlons, Lausanne, dé- 
chue de ses antiques privilèges de « ville impé- 
riale » et réduite à neuf mille habitants, jouissait, 
sous la domination un peu rude, mais énergique 
et intelligente, de Leurs Excellences de Berne, 
d'une tranquillité qu'auraitpuluienvier parfois 
sa voisine la libre Genève. Docile et résignée sous 
la domination d'un bailli qui lui était envoyé de 
Berne, la future capitale du pays deVaud servait 
de refuge à la noblesse du pays, qui commençait 
à s'ennuyer dans ses châteaux, où elle était dé- 
pouillée de toute autorité et de toug privilèges. 
Les représentants de ces vieilles familles féodales 
dont les noms élégants et sonores semblent faits 
pour le roman, les Senarclens, les Lois, les La- 
vigny, les d'Hermenches, habitaient de préfé- 
rence le quartier de Bourg. Leurs vieux hôtels 
y subsistent encore avec leur façade noirâtre et 
leurs gais jardins dont la vue s'étend sur le lac. 
Ils avaient échangé l'existence batailleuse de 
leurs pères contre une vie oisive, facile et douce. 
De la noblesse, ils avaient perdu les droits et les 
exemptions; mais j'aime à. penser que quelques- 
uns avaient su atteindre ce rare idéalsi bien défini 
par madame de Charrière lorsque, dans les Let- 
tres écrites de Lausanne, elle a peint, quelques 
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années plus tard, la même société ', — « J'ima- 
gine, disaitmadamedeCharrière.des gens qui ne 
peuvent devenir ni chanoines, ni chevaliers de 
Malte, et qui payent tous les impôts, mais qui se 
sentent plus obligés que d'autres à être braves, 
désintéressés, fidèles à leur parole ; qui ne voient 
point de possibilité pour eux à commettre iine 
action lâche; qui croient avoir reçu de leurs an- 
cêtres et devoir remettre à leurs enfants une cer- 
taine fleur d'honneur, qui est àla vertu ce qu'est 
l'élégance des mouvements, ce qu'est la grâce 
à la force et à la beauté, et qui conservent ce 
vernis avec d'autant plus de soin qu'il est 
moins définissable, et qu'eux-mêmes ne savent 
pas bien ce qu'il pourrait supporter sans être 
détruit ou flétri. » En tout cas, ces derniers re- 
présentants de la féodalité vaudoise avaient ab- 
juré de la noblesse la morgue et les préjugés. 
Par les belles "soirées d'été, ils se mêlaient au 
menu peuple, rassemblé sous les marronniers 

1. fcabelle ou Arabelle van Tuill, van Soerooskerlien, 
»an Zuïleû, Qée aux environs de la Haye en 1740, morte à 
Colombier, près de Neuchatel, le 27 décembre 1805. Elle 
avait éjiousâ un (gentilhomme faudoia, M. de Charrière et 
alai^séptusieursceuvrescharmanteseiitreautresleaXettreA 
de Lausanne, et Caliste. Voir, sur madame do Chaisière, 
les ^tudea de Sainte-Beuve, dans ses Portraits de fenimea 
(édition 1870), et dans ses Portraits littérairea, T. HI (édi- 
tion 1864). 
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qui environnent la «athédrate; souvent ils ne 
dédaignaient pas d'entrer dans les rondes, et on 
les voyait danser aux chansons. 
\ Sur les pentes de la colline où s'élève la ieille 
.' église Notre-Dame et le château des évêques, 
dans le quartier de la Cité, se réunissait à la 
même époque une autre société, celle des pro- 
fesseurs et des étudiants à l'académie ou au col- 
lège de Lausanne. Il est probable que la société 
du quartier de Bourg méprisait la société 
de la Cité, à cause de son peu de naissance, 
et que la société de la Cité méprisait celle du 
quartier de Bourg à cause de sa frivolité ; mais, 
la douceur des mœurs et une certaine bonho- 
mie générale aidant, ces deux sociétés ne s'en 
mêlaient pas moins et se retrouvaient fréquem- 
ment dans des assemblées et dans des pique- 
niques, qui sont demeurés jusqu'à nos jours un 
des divertissements favoris du pays. Les jeunes 
filles de Lausanne avaient même créé entre elles 
une petite société qui portait le nom gracieux 
de Société du printemps. Les mères en étaient 
soigneusement bannies; mais les jeunes gens y 
étaient reçus. On y jouait aux jeux innocents, 
et on y contractait parfois aussi des engage- 
ments que le mariage venait consacrer. Il y 
avait loin, on le voit, de ces mœurs simples et 
honnêtes à cel Les, à la fois cérémonieuses et cor- 
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romi»uea, de Paris ou de Versailles, et je crois 
qu'un peu d'ennui entra pour autant dans le 
départ de Voltaire que les petites tracasseries 
dont il fut à la fois la cause et la victime. 

C'est à peu près vers le temps où ZoiVe et ^de- 
laïde du Ouesclîn venaient d'être jouées sur lo 
théâtre de Monrion, que Suzanne Curchoil pa- 
raît avoir été amenée pour la première fois à 
Lausanne par ses paronts. On peut penser 
l'émoi que produisit dans un cercle aussi res- 
treint l'apparition d'une jeune fille belle autant 
qu'instruite, dont on disait « qu'elle était supé- 
rieure à toutes les jeunes filles parle visage et à 
tous les jeunes gens par le savoir ». Vingt ans 
plus tard, un des correspondants de madame 
Necker (il est vrai que c'était un solliciteur) lui 
rappelait en cfâ termes le souvenir de cette ap- 
parition : 

Lorsque j'étudiois en belles-lettres, à Lausanne, 
M. Darney, notre professeur, noua dtsoit que vous 
étiés * une exception de votre sexe par vos lumières, 

1 1. Je me auia décida, ooa saoa béaitatioQ, â laisser aus 
DOmbreusea lettres que je citerai l'orthograplie du temps. 
Sans compter que ces lettres cooserveot mieux ainsi leur 
physionomie véritable, on remarquera que l'orthographe 
varie avec la condition sociale et avec l'âge des corres- 
pondants. Cest ainsi que les personnes qui tiennent à la 
bourgeoisie la mettent plus correctement que les grands 
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«t vons proposoit pour notre modèle. Lorsque vous 
passiés dans les ruea, toujours entoupêo d'un cortège 
(i'a,iimiratours,j'entendoia le public qui disoit: «Voilà 
la belle Curehod !» et je courois aussitôt sur voti'o pas- 
sage, où je denieurois le plus longtemps qu'il m'étoit 
possible. J'eus même l'honneur de danser avec voua 
au bal des étudiants, dont vous étiëa la reine. 

Elle ne tarda pas à faire en effet l'ornement 
des assemblées, et le maintien qu'elle y gardait 
nous est ainsi décrit par un de ses adorateurs 
(on va voir qu'elle en eut beaucoup) dans une 
lettre qu'il lui adressait : 

Vous étiéa entourée de cavaliers qui vouloient vous 
persuader que vous êtes aimable, tout comme si vous 
ne l'aviés pas scu. Là-dessus, mille redites, très inu- 
tiles, à ce qu'il m'a paru, et je crus voir, au ton iro- 
nique que vous pi'cniés avec eux, que, bien loin de 
vous amuser, ils avoient le talent de vous ennuyer. 
Vous vous donniés sur votre siège un petit air penché 
qui marquoit bien le peu de cas que vous faisiés de 

'cette conversation et que vous méditiés quelque chose 
de plus intéressant. Vous voua retirâtes enfin de votre 
distraction, et la matière dont il s'agissoit vous fit 
|taire quelques réfiesions que vous communiquâtes à 

jcos messieurs. Je fus enchanté de l'esprit que vous y 
fîtes paraître. Vous y mêlâtes môme un peu d'érudi- 

seigoeurs ou les grandes dames, et que les Jeunes femmea 
fout moins de fautes que leurs mères ou graud'mëreB. 
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tion. Caldd.is! je vis bien alors que vous avie's lu 
qtielque chose. 

Ces hommages des jeunes cavaliers n'étaient 
pas les seuls que Suzanne Curchod dut recueil- 
lir durant les fréquents séjours qu'elle fit à Lau- 
sanne, et son esprit ne lui valut pas moins de 
succès que sa beauté. Si la société du quartier 
de Bourg se piquait peu de littérature et de bel 
esprit, il n'en était pas de même de la société de 
la Cité. Dans ce monde de professeurs et d'étu- 
diants que réunissaient à Lausanne la célébrité 
de son antique académie et son collège, l'arrivée 
d'une jeune fille qui entendait le latin et qui 
dissertait volontiers sur les questions les plus 
ardues de la philosophie ou des sciences, devait 
assez naturellemfnt surexciter les esprits et pi- 
quer les maîtres aussi bien que les élèves d'une 
généreuse émulation. Sous l'influence de Su- 
zanne Curchod, les étudiants en belles-lettres et 
les proposants (c'est ainsi qu'on appelait les 
étudiants en théologie) fondèrent bientôt une 
réunion littéraire qui s'intitula : Académie des 
Eaux ou de la Poudrière; nom tiré d'une source 
située dans une vallée voisine de Lausanne et 
autour de laquelle l'Académie tenait le plus sou- 
voiif ses séances. Elle était composée des beaux 
esprits du cru, qui recevaient tous des surnoms 
qu'oD dirait tirés de çiélîe ou du Grand Cyrus : 
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Thèmire, Céladon, Nizance, Sylvandre. Suzanne 
Curchod avait éti nommée présidente de l'Aca- 
démie sous lenomdeThémire, et quelques pres- 
criptions des statuts rédigés par son ordre rap- 
pellent un peu ceux des cours d'amour du moyen 
fige et de la renaissance. J'y relève en effet tes 
articles suivants: 

c Afin de faire régner une douce union parmi nons, 
los cavaliers porteront lea couleurs des dames qui 
leur plairont le mieux, et les dames de même. Lors- 
qu'on changera de couleurs, on sera obligé d'exposer 
devant l'Académie les raisons de ce changement; elle 
décidera de leur solidité. 

V 11 esf permis aux dames d'escamoter aux cava- 
liers leurs couleurs, rubans ou autres choses, et les 
cavaliers jouiront du même privilège. 

> Si l'amour veut occuper lea cosurs des membres 
de l'Académie, on n'exige point qu'ils se fassent de 
violence pour lui en fermer l'entrée ou l'eu chasser. 
Mais, la légèreté étant une qualité aussi utile qu'ar- 
gréable, elle pourra leur conseiller de ne point se 
piquer d'une constance trop héroïque. » 

Le titre de chevalier de l'Académie des Eaux 
(c'est ainsi que signaient ses membres) impo- 
sait quelques obligations plus sérieuses que de 
choisir les couleurs d'une darae. C'était d'abord, 
pour chaque candidat, d'adresser aux. académi- 
ciens, sea futurs collègues, un véridique por- 



D.3i.za..ï Google 



30 LB 3\L0N DE MADAME NECKER 

trait de lui-même au physique et au moral, 
après lecture duquel il était procéda au suf- 
frage ; c'était ensuite de défrayer de temps à 
autre les séances de l'Académie par l'envoi de 
quelques pièces de vers ou de quelque disserta- 
tion en prose. La présidente se conformait la 
première à cette obligation en adressant à l'A- 
cadémie des essais dont plus tard elle appré- 
ciait assez justement la valeur en écrivant sur le 
cahier qui en renfermait la copie: « 11 y a des 
pensées fines et justes, mais beaucoup de tortil- 
lage. » Quant aux pièces de vers, odes et élégies, 
il est presque superflu de dire qu'elles étaient 
toutes invariablement adressées à la présidente 
Thémire et destinées à célébrer les douceurs que 
ses sujets goûtaient sous son sceptre et dans son 
temple. Pour diriger vers ce temple les pas des 
nouveaux venus, une véritable carte de Tendre 
avait été dressée. Le temple de Thémire était 
situé dans une île de peu d'étendue, au milieu 
de la mer orageuse du Sentiment, près du vaste 
empire de V Amour, et l'on n'y pouvait arriver 
I qoe par le sentier escarpé de YEstime sincère. 
I qui serpente au travers des précipices de YOr- 
Igtieillettse Prospérité et de la Brillante Ambu 
tion. 

£n plus des travaux qu'elle imposait ù ses 
membres, l'Académie tenait des séances plé- 
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nières. Tantôt on y délibérait sur le projet d'é- 
tablir an droit des gens entre femmes, « en con- 
sidérant le cœur des hommes, ainsi que le nou- 
veau monde, comme une terre inculte et sau- 
vage », et OQ démontrait la nécessité de rédiger 
ce nouveau code « par les désordres que cause 
la non-existence du droit de propriété entre les 
femmes quant à leurs principaux biens, qui sont 
les cœurs des hommes ». Tantôt on cherchait 
ensemble la réponse à quelques questions sub- 
tiles, dont il semble que, sous la présidence 
d'une jeune fille, la discussion, seule devait être 
assez d_élicate : « Le mystère rend-il réellement 
par lui-même l'amour plus doux 1 » « Peut-il y 
avoir une amitié du même genre entre un 
homme et une femme qu'entre deux hommes 
ou deux femmes } » < Quel est le plaisir le plus 
délicatî » Il est vrai qu'à cette question l'Aca- 
démie delà Poudrière répondait à l'unanimité : 
« Celui de rendre parfaitement heureuse une 
personne très malheureuse, sans y être obligé 
par aucune raison 1 » 

11 me semble que ces documents, soigneuse- 
ment classés depuis un siècle dans des cartons 
dont ils n'étaient pas sortis, nous font aperce- 
voir une personne assez différente de celle que 
nous croyions connidtre ; un peu pédante et bel 
esprit peut-être, mais vive, enjouée, séduisante. 
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et, s'il faut tout dire, assez coquette. Je me fe- 
rais cependant scrupule de charger cette respec- 
table mémoire d'une imputation aussi grave: 
un peu de coquetterie à vingt ans, si eUe-mêmo 
à cette époque n'avait souffert de bonne grâce 
qu'on lui adressât ce reproche. Un ami plus 
âgé qu'elle, qui s'était chargé du rôle toujours 
délicat de l'informer des critiques que sa con- 
duite pouvait soulever, se croyait obligé de lui 
écrire : « Les hommes mêmes trouvent que vous 
affichez trop clairement l'enyie de leur plaire. 
Ils sont bien persuadés, il est vrai, que toutes 
les femmes ont les mêmes prétentions ; mais ils 
aiment qu'on leur fasse perdre de vue cette 
vérité par des façons et des propos qui aient 
l'air de ne pas y toucher, » Elle-même avouait 
avec ingénuité < que la louange qui partait des 
hommes était celle qui la touchoit le plus », et 
malgré les dires de son austère censeur, il ne 
me semble pas que les hommes eussent beau- 
coup de peine à lui pardonner ce crime. 

Le nombre est grand eu effet des pièces de 
vers firançaisou latins où sesattraits sont célébrés 
sous les noms variés de Sapho, de Thémire, de 
Suzanne, de Suzette, ainsi que des déclarations 
et des lettres qui se terminaient par une offre 
de mariage. Je n'aurai pas l'indiscrétion inu- 
tile de publier la liste de ces prétendants écon- 
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iliiits; mais, parmi ces prétendants, il en est un 
cependant dont la liaison romanesque avec 
Suzanne Curchod a jeté 'quelque éclat/Je veux 
parler de Gibbon. Il n'est en effet pas une vie de 
l'historien anglais, si sommaire qu'elle sott, où 
l'on ne voie rapporté qu'il tomba amoureux de 
Suzanne Curchod, pendantson premier séjour à 
Lausanne, etque, après l'avoir demandée en ma- 
riage, il se vit contraint de céder devant l'op- 
position formelle de son p^re. C'est ainsi que 
Gibbon lui-même raconte l'histoire dans ses Mé- 
moires. Mais des documents curieux me per- 
mettent de compléter cette histoire en rectifiant 
sur plusieurs points le récit de Gibbon, et je 
serais étonné si l'on trouvait que sa conduite 
gagne à être présentée sous son véritable jour. 
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Oibbon avait seize ans (il était né en 1731, la 
même année que Suzanne Curchod) lorsque son 
père l'envoya en pension à Lausanne, chez le ré- 
vérend ministre Pavilllard, spécialement chargé 
de lui faire abjurer les erreurs du papisme, aux- 
quelles le jeune Gibbon s'était laissé entraîner 
durant son séjour à Oxford, et de le ramener 
dans le sein de l'Église protestante. Soumis pen- 
dant les premières années de son séjour à une 
surveillance sévère. Gibbon, auquel le révérend 
Pavilliard ne servait chaque mois qu'une pension 
exiguë, se plaignait fort d'occuper, « dans une 
rue étroite et sombre, la moins fréquentée d'une 
ville qui n'est pas belle, et, dans une maison 
vieille et incommode, une petite chambre mal 
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bâtie, mal meublée, qui, aux approches de l'hi- 
ver, au lieu d'un feu qai fait société, était des- 
tinée à recevoir la chaleur invisible d'un poêle ». 
Ce ne fut qu'au bout de deux années, et après 
avoir abjuré le catholicisme entre les mains du 
pasteur Pavilliard avec autant de docilité qu'il 
^vait abjuré le protestantisme entre les mains du 
« father Lewis », que Gibbon, ayant conquis un 
peu de liberté, fut introduit par la famiile Pavil- 
liard dans le cercle de la société de Lausanne. 
II avait alors dix.-hult ans et l'on a quelque peine 
à se figurer ce que pouvait être, à cet âge de la 
jeunesse et de la grâce, ce petit homme qu'une 
silhouette bien connue nous représente gras, 
replet, avec des jambes courtes, et dont le nez 
se perdait si singulièrement au milieu de deux 
énormes joues que madame du Deffand, en lui 
tâtant le visage avec les mains, se croyait vic- 
time d'une mystification de mauvais goût. Un 
portrait de lui à cet âge, que je suis heureux de 
pouvoir donner, nous aidera cependant à com- 
prendrequels agréments pouvaientcompenser sa 
laideur : 

Je coulerai légèrement aur la figure de M. Q... Il a 
de beaux chsvous, la main jolie, et l'air d'une per- 
sonne de condition. Sa physionomie est si spirituelle 
et singulière, que je ne connois personne qui lui res- 
semble. Elle a tant d'expression, qu'on y découvre 
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presque toujours quelque cliQse de nouveau. Ses gestes 
■ont si à propos, qu'ils ajoMteat beaucoup h ce qu'il dit. 
En un mot, c'est une de ces phygionomiea, ai extmoiv 
binaires, qu'on ne se lasse presque point de l'exami- 
ner, de le peindre et de le contrefaire. Il connoît les 
'égards que l'on doit aux femmes. Sa politesse est 
aisée sans être trop familière. Il danse mciJiccrc- 
meat'. En un mot, je lui connois peu des agrément? 
qui font le mérite d'un petit maitre. Son esprit varie 



Ici le portrait s'arrête, comme si le peintre 
avait ressenti tout à coup quelque trouble, Peut^ 
être Suzanne Curchod (car c'est elle qui est 
l'auteur de ce portrait) avait-elle craint, en 
continuant, de s'avouer à elle-même l'intérêt 
trop grand qu'elle prenait au modèle. Ce fut sans 
doute dans quelque assemblée déjeunes gens et 
de jeunes filles, peut-être dans quelque réunion 
de la société du Printemps dont il parle dans ses 
Mémoires, que Gibbon rencontra pour la pre- 
mière foisSuzanne Curchod. Laissons-le d'abord 
raconter lui-même cette rencontre et les consé- 
quences qui en découlèrent. Nous verrons en- 
suite ce qu'il faut prendre et laisser de son 
récit. 

1. < Quant aux taleuts de l'escrime et de la danse, mes 
succès, il faut bien l'avouer, fureut médioci'ea,» dit Oib- 
bou daua ses Mémoires. 
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Les attraits personnels de mademoiselle Suzanne 
Curcbod étoient embellis par les vertus et par les 
talents de l'esprit... Daus ses courtes visites à quel- 
ques-uns de ses parents de Lausanne, l'esprit, la 
beauté et l'érudition de mademoiselle Curchod furent 
le sujet des applaudissements univu^els. Les récits 
d'un, tel prodige éveillèrent ma curiosité. Je la vis et 
j'aimai. Je la trouvai savante sans pédaalerie, animée 
dans la conversation, pure dans ses sectiments et 
élégante dans les manières. La première et soudaine 
émotion se fortifia par l'habitude et le rapprochement 
d'une counoissance plus familière. Elle me permit de 
lui foire deux ou trois visites Chez son père. J'ai passé 
quelques jours heureux dans les montagnes de la 
Franche-Comté ' ; ses parents encouragèrent hono- 
rablement ma recherche. Dans le ealme de la retraite, 
les légères vanités de la jeunesse n'agitant plus son 
cœnr distrait, elle prêta l'oreille è. ta voix de la vérité 
et de la passion, et je puis me flatter de l'espérance 
d'avoir fait quelque impression sur un cœur veiv 
tueux. A Crassier, à Lausanne, je me livrai à l'iUu- 
sion du bonheur. Mais, à mon retour en Angleterre, 
je découvris bientôt que mon père ne voudroit jamais 
consentir à celte alliance, et que,' sans son consen- 
tement, je serois abandonné et sans espérance. A^nrës 
un combat pénible, je cédai àma destinée. Je soupirai 
comme amant, j'obéis comme fils. Insensiblement le 

1. Le village de Crassier est situé sur les derniéréa pentas 
du Jura, mais non point dans les muntagnes, ni eu Fran- 
che-Comté. 
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temps, l'abseEca et l'habitude d'une vie nouvelle gu^ 
rirent ma biessui'e. Ma gué^soQ fut accélérée par un 
rapport Adèle de la tranquillilé et de la gaieté de la 
demoiselle elle-mâme, et mon amour se convertit peu 
à peu en estime et en amitié. 

A en croire le récit de Gibbon, c'est de son 
côté qu'auraient été tous les troubles de la pas- 
sion, et Suzanne Curchod n'aurait ressenti que 
la légère impression d'un cœur vertueuat. Dès 
son retour en Angleterre, l'obéissance à la vo- 
lonté paternelle aurait dénoué son engagement, 
et, tandis qu'il soupiroU en amant, la demoiselle 
prenait tranquillement et gaiement son parti 
d'une rupture dont il aurait été seul à souffrir. 
On verra, d'après les lettres que j'ai entre les 
mains, que le trouble apporté par cet engage- 
ment dans la vie de Suzanne Curchod fut bien 
plus profond qu'il ne convient à Gibbon de le 
dire, et que le lieu ne fut déânîtlvement rompu 
entre eux que lors d'un second séjour de Gibbon 
à Lausanne. Malheureusement les lettres échan- 
gées entre Gibbon et Suzanne Curchod ne por- 
tent pas toutes leur date, et j'en suis réduit à 
les ranger dans l'ordre où leur texte même me 
fait supposer qu'elles ont dû être écrites. Je com- 
mencerai par la publication de trois lettres de 
Gibbon, écrites manifestement pendant les pre- 
mières années de leurs relations; celle qu'on va 
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lire marc|U6 même le commencement de leur 
correspondance. 

Mademoiselle, 

~ Eh bien, que ne commencez-vous votre lettre ft 
mademoiselle CurcUod ? 11 y a use grande heure que 
je te vois devant ton pupitre, quelquefois levant les 
yeux au ciel avec un sentiment de plaisir, un moment 
après faisant de grands éclats do rire. Qu'as-tu ! Ne 
sais-tu pas que lui dire 1 — Arrête; tu n'y entends 
rien (c'est & mon génie familier que je réponds). Tu 
vas voir qu'avec un ot^etaussi charmant (vous n'étiez 
pas présente, mademoiselle, ainsi cette louange ne 
doit pas choquer votre modestie), tu vas voir queje 
sais jaser comme un perroquet. Mais trouves-tu, bu- 
tor que tues, unoheure, qu'il te plaît d'appeler grande, 
nn t«mps bien considérable lorsqu'il est question de 
goûter, d'avaler à longs traits un bonheur comme 
celui de pouvoir réparer en quelque sorte les malheurs 
de l'absence et depouvoirm'entreteoiràmonaiseaveo 
une personne dont les appâta suffisent pour charmer 
l'esprit, pour éclairer le cœur et ponr rendre heureux 
l'onivers entier ? Je me rétracte cependant qnant au 
dernier article. Ce cœur, ce magasin de tendresse et 
de sentiment ne pourra faire le bonheur que d'un seul, 
mais aussi que ce mortel fortuné seroib ingrat s'il por- 
toit envie aux plus grands rois ! 

Je ne sais cependant si je vous dois des remerclments 
pour la permis^oo que vous m'avez accordée de voua 
éerii'e. Elle me fait sentir trop vivement ce que j'ai 
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pordu en m'éloignant de vou9'. La doueeur que cette 
occupation me procure est -infinimeat supérietffa à 
tout ce qu'on nomme si faussement plaisirs. Quelle est 
la compagnie la plus aimable que je ne quitte avec 
plaisir lorsqu'il est question de pensera toub et àplua , 
forte raison lorsque je puis espérer que mes pensées 
irontjusqu'àvous?Mais jesens toujours quelle est la 
difTérence entre tracée de froides lignes dans la pous- 
sière de mon cabinet et épanctier toute mon âme à vos 
pieds, entre vous avoir présente aux yeux et & l'ima- 
gination. Je ne l'ai pas (cette imagination) des plus 
engourdies, mon cœur m'aide pniBsammeot, et cepen- 
dant je n'^ jamais pu réussir non & vous peindre 
tout entière, mais & me représenter un seul de vos 
regards. Encore si un seul sentiment régaoit dans ces 
beaux yeux, h force de s'y opinifttrer, on pouipit peut- 
être faire quelque chose; mais 1» tranquillité de votre 
ftme y laisse paroître mille sentiments divera qui {tft- 
roissent et qui s'évanouissent dans le mSme instant. 
Le moyen de vous peindre % 

Il y a dans ce moment cent une heures dix-huit mi- 
nutes et trente-trois secondes depuis lecommencement 
de mon exil. Voua m'entendez assez. La chaise part; 
Crassy se confond avec les nuages. Quel fUt «ion état [ 
Figurez-vous un prince oriental qu'un revers imprévu 
a fait passer dans un moment du trAne an- cachot; 
qu'il se voit privé à la fois de son sceptre, de sa liberté 
et de sa vue, environné d'esclaves Imfttc^ables qui 
ignorent ce doux langage qu'il iiiut parief aux ma^ 
heureux. Ou fiûtes mieux (car anssi bien Dette compa- 
raben ne me ploit point), réalisez la description que 
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tait Mil ton de l'état d'Adam lorsqu'il fut chassé du Pa- 
radis et qae le monde entier ne lui oflroit plus qu'un 
vide afErenx. Bftcoro Adam étoit-11 bien moins & pltùn- 
dre que mol. La compagnie d'un objet chéri pour qui 
il avoit tout sacrlflé lut tenoit lien de tout. Avec une 
pamlle consolation on ne sent plus gaère ses malheurs. 
Tout ce qui me consoloit dans mes sombres rêveries 
ét«it l'eaiiérance de vous revoir à Rotle * je me li- 
vrois tout entier & cette douce espérance, rétoie & vos 
genoux, je vous parlois d'amour et vous ne vous cour- 
rouciez point. C'étoit mon imagination qui m'a fourni 
ce dernier trait ; mais ne la grondez pas, ma raison lui 
en a ffUt 3ur-I»-cbamp une verte censure. Mon domes- 
tique' voulut me foire sortir de ma râverie en me de- 
mandant & quelle auberge je vonlois aller. « Oui, lui 
répondis-je, au moins je la verrai avec moins de gène 
qu'à Oendve. On ne me fermera pas la porte k six 
heures du soir. > Je doute qu'& ^^SMt mon valet fît 
les éloges de ma donceur. Je ne lui al pas encore par- 
donné d'avoir interrompu cette agréable rdverie. Réa- 
lisez-la, mademoiselle, si vous voulez sa gr&oe, c'est 
le seul moyen de l'obtenir. 

J'aurais mille choses & vous dire du reste de mon - 
voyage, des originaux qui m'excédèrent & Rolle, de 
mes occupations à Lausanne (qui sont telles, par pa- 
renthèse, que l'on me croît généralement fou) ; mais on 

1. Rolle, peUte ville du amtOB de Vaud, située au bord 
du lac, entra Genève et Lausanne ; patrie du colonel La- 
harpe, le prâceptenr de l'empereur Alexandre, auquel elle 
m élevé une statue. 
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a mauvaise grâce de vouloir parler toujours de .soi- 
même. Voilà une lettre telle, qne je serai bten con- 
tentsi elle vous paroît aussi courte qu'à moi. Je com- 
prends, au reste, qu'il y a peu d'ordre, et autant de 
vérités que de ratures. 

Adieu, mademoiselle; assurez, s'il vous plaît, M. et 
madame Cupchod de tout mon dévouement et fa-ites 
bien mes compliments à tous nos amis à Borex '. 

J'ai l'honneur d'être, avec une considération toute 
particulière, 

Mademoiselle, 

Votre très tiumbte et très obéissant serrit^ur. 

E. QiBBON. 

Les deux lettres suivantes (sans date égale- 
ment) parussent se rapporter à une période d'ia- 
tlmité plus grande. Gibbon a fait ouvertement 
l'aveu de ses sentiments, et cet aveu n'a point été 
pris en mauvaise part. On verra qne ces deux 
lettres se suivent à peu de jours d'intervalle. 

Madonoiselle, 

Vous dire que la semaine que j'ai passé sftnsvons 

voir m'a paru un d&cle seroit vrai, mais seroit trop 

usé. Je me distingue trop avantageusement des 

autres amants par mes sentiments pour vouloir me 

1. Bores (prouoncez Borey) est un petit village du 

canloadeVaud. Dans la Suiase rsmande,on écrit en eic les 
uoms qu'on prononce en ey. C'est ainsi qu'on écrit Feraex, 
ei (|U'OD proDODce comme en France Femey. 
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confondre avec enx par mon laDgage. D'ailleurs, voaa 
m'avez toujours dit que j'étois un grand original, un 
être unique dans mon espèce, etc., etc. Le moyen de 
renoncer & des titres aussi glorieux ? Cependant que 
tsiire et comment vous faire sentir la maussaderie de 
moa existence, depuis que jevoua ai quitta A Borex ï 
Voici ce qui peut vous en donner une foible idée. 
J'étois une fois à la campagne pendant trois semaines j 
avec une dévote des plus rébarbatives, qui m'excom- ', 
munioit vingt fois par jour à cause de mon peu de 
foi et surtout parce qu'il m'arriva malheureusement 
de b&iller & une explication d'un endroit de l'Apo- 
calypse où il étoit question, si je ne me trompe, de la 
bataille sanglante qui devoit avoir lieu entre Oog et 
MagogetVAntichriste. D'un autre côté, ily avoit deux 
gentilshommes campagnards qui s'étoient ruinés par 
des procès et qui, faute d'autre occupation, s'em- 
ployoient à réconcilier les puissances et jt partager 
l'Allemagne. Mallieureusement, l'un étoit Prussien et 
l'autre Autrichien, de façon que les disputes ne 
finissoient point, sinon pendant quelques moments 
qu'ils se réconcilicient pour me quereller sur mon in- 
différence et ma nonchalance. Un vieillard alité au- 
près de qui je me réfugiois atdievoit de me régaler 
par dès détails tout & fait intéressants de ses maux. 
Il plut pendant tout ce temps-là, et la bibiiotèque du 
seigneur du lieu étoit composée du coutumier du pays 
de Vaud et de deux vieux livres de religion très 
propres à inspirer la dévotion, si elle est la même 
chose que le sommeil. Devois-je m'amuser pendant ces 
troissemainesl répondez-moi en conscience, madomoi- 
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selle. Eh bien, ces trois semaines m'ont para enrtVM 
la moitié ilu temps que j'ai passé éloigné de vous. 
f Je ne saia guère si je suis plus mal à mon aiae seul 
(m en compagnie; mais, quoi qu'il en soit, je change 
perpétueOement do place. Quand je suis seul, je m'a^ 
bime dans mes réflexions, j'essaie de travailler, je 
prends des livres, je les ouvre, mais je ne' vois rien. 
Je sors à la grande h&te, pour ma fuir ou plutM pour 
vous fuir. Mais vous ne me quittez pas si facilement. 
Je cherche les femmes qu'on me ditr^tre les plusairaa- 
bles. Peut-être le sont-elles, mais par malheur je les 
©empare toujours, avec vous. Me parle-t-on? on veut 
que je réponde, que je parlÔ à moH tour, et on oubHe 
le seul siyet capable de me desserrer les dents. Se tait- 
onl on insulta & ma tristesse, on 7ent jouir du spec- 
tacle d'un philosophe atterré; ou plutdt du cadavre 
d'ui^sAgo. 

' Ma seule consolation, mais elle en vaut bien d'autres, 
* c'est de -me rappeler à mon esprit les moments agréar- 
bles que j'ai passé avec la plus charmante des femmes ; 
ce mot m'^st échappé, je ne vous destinois pas une 
clogo ; mais^puisqu'il est Iftché, je suis bien Icin de me 
dédire. Voua êtes belTe ; si j'enjloutois encore, je viens 
d'en avoir une prawe convaincante. J'allai l'autre 
jour chez ua-petutre étranger qui est parmi pous 
depuis quelque temps. 7y vis un portrait que j'uurois' 
juré être farl^pour vOns. J'y revois quand le peintre 
me dit; < Voilà un effortde mon imagination, un por- 
trait de fantaisie. J'ai parcouru toute l'Europe, je n'ai 
jamiùs trouvé tine femma qui osât s'attribuer tant de 
charmes, et pour moi je siîrs persuadé depuis longtemps 
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. iin-'on la ohercheroit toujours. > La force de la préven- 
tion de cet homme résista à tous ies efforts que je fis 
pour le tirer de eon erreur. 

Or Ç&, raisonnons. Tant deoliarmes tous donnoient 
pleio droit d'dtre frivole, liante, capiicienee, médi- 
sante, farcie de ridicules. Â peine vos admirateurs 
aarolent-ila vu tous ces dé&uts, on du moias ils tes 
auroient oubliés en vous regardant. Cependant vous 
ét«s tout l'opposé de ce que vous pourriez être. On ap- 
plaudiroit quoi que vous disiez, et vons 6tes spirituelle. 
On admireroit vos lûzarreriea et vous êtes sensée. 
VoilJL proprement la situation où l'on peut tirer vanité 
de ses bonnes qualités. Un monarque absolu et une 
jolie femme à qui la tôte ne tourne point doivent avoir 
l'ftme bien forte. Voulez-vous, mademoiselle, que je 
vous parle naturellement t Je vons ai toujours infini- 
ment estimé, mais l'heureuse semt^ne que j'ai passé à 
Crassy vous a donné un relief dans mon esprit, qut 
vous n'aviez point auparavant. J'ai vu tous les tréson 
de la plus belle ftme qae je eonnois. L'esprit et l'hu- 
meur toiijours égale eattoiyours la preuve d'une &me 
contente d'elle-mdme. De la dignité jusque dans le 
badinage, des agrtoients dans le sérieux même. Je ' 
vous ai TU bire et dire les choses les plus grandes 
sans vous en apercevoir an delA de ce qui étoit néces- 
saire pour les dire et pour les faire avec connoissance 
de cause. Votre passion dominante, on le voit assez, 
c'est la plus vive tendEease pour les meilleurs des pa- 
rente ; elle éclate partout et iïùt voir & tons ceux qui 
vous approchent combien vous avez le cœur susceptible 
des plus Dotdes sentiments. Toutes les fois que cette ré- 
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tloxion s'est présentée ft mon esprit, elle m'a toujouta 
emporté bien loin des objets qui l'aToieQt&it naître. 
Je rMéchig dans ce moment même au bonheur d'un 
bomme qui, possesseur d'an tel cceur, vous trouvât 
sensible à sa tendresse, qai ptlt vous asaurermille fois 
le jour combien il vons almoit et qui ne cessa de vous 
en asssurer qu'en cessant de vivre. Je bfttjs alors des 
systèmes de félicité, chimériques peut-être, mais qne 
ie n'échangerois junais contre tout ce que le commun 
des hommes estime de plus grand et de pins réel. 

Assurez, s'il vous plaît, mademoiselle, vos dignes 
parents, M. et madame Carchod, que je me ferai tou- 
jours un devoir de conserver les sentiments de recon- 
noissaoce et d'estime qu'ils m'ont inspirés. 

Que je serois malheureux, mademoiselle, si voua 
pouviez douter de la considération toute particulière 
avec laquelle j'ai l'honneur d'être. 

Mademoiselle, 

Votre très humble et tires obéissant serviteur. 



Mademoiselle, 
Je réfléchis souvent sur moi-même, non qne je me 
regarde comme l'objfet le plus important de l'univers ; 
mais, enfin, c'est une matière de contemplation qui 
m'intéresse beaucoup que de considérer ce que je suis, 
ce que j'ai été, ce qne je vais devenir. Autrefois mon 
sort étoit plutôt ennuyeux qu'affligeant. One fortuiio 
honnête, quelques amis, une certaine réputation, voilà 
peut-être à quoi je dois m'attendre; mais tous ces 
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biens réels sans doute n'étoieiit point accompagnés du 
pouvoir d'en jouir. Je perdoia un cœur capable de 
beaucoup de sentiments ; je n'en avois éprouvé aucun, 
et tout me faisolt ressântir que les sensations les 
plus douloureuses ne sont pas aussi ffkcbeuses à l'&me 
que ea vide, cette inaction totale où elle languit isolée 
dans l'univors, à charge aux autres et prête & se dé- 
tester elle-même. Voil&, mademoiselle, un affreux ta^ 
bleau. Cependant voila une idée de l'état que j'ai sou- 
vent éprouvé, état d'autant plus pénible qu'on n'a 
pas même la consolation de se répandre au debors. 
On craint de se plaindre de maux qui n'ont pas d'otget 
sensible, qui paroisaent partis plutôt d'une humeur 
tantasque que d'un cœur affaissé sous son propre 
poids. On n'a pas de ressource même avec ses meil- 
leurs amis. Il y a plus de gens qui pensent qu'il a'y en 
a qui sentent, et ceux-là n'entendroient point le laji- 
gagede vos malheurs. 

Je vous Inconnu, mademoiselle, tout est changé pour 
moi. Une félicité au-dessus de l'empire, au-dessus 
même de la philosophie, peut m'attendre. Mais aussi, 
un supplice réitéré chaque jour et aggravé toujours 
par la réflexion de ce que j'ai perdu peut me tomber 
en partage. Cependant Socrate remercioit tes dieux 
de l'avoir fait nt^tre Orec ; je les remercierai toujours 
de m'avoir fait naître dans on siècle, de m'avoir 
placé dans un pays où J'ai connu une femme que mon 
esprit me fera respecter comme la plus estimable de 
son sexe pendant que mon cœur me fera sentir qu'elle 
eneatlaplus charmante. «Voilà, dire^ vons, du sérieux, 
pu]lugubre, du tra^^que même. L'ennuyeux person- 
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ûago 1 Peut-on s'empêcher de bâiller ea le lisant ! > 
B&iilez, mademoiselle, Je sens que je l'ai mérité, mais 
J*i mérité que tous ajoutiez : < 11 serait cependant et 
souhaiter que tous les prédicateurs flisseot aussi con- 
vaincus 'le ce qu'ilsdisentque celuiqui vient de m'ea- 
auyer et de m'édifler. » 

J'ai l'honneur d'être, avec une considération et un 
attachement tout particuliers, 

Mademoiselle, 

Votra très humble et très obéissant serviteur. 
Le fils dti roi Moabdar. 

Je ne sais si mes lecteurs partageront mon 
impression, mais je ne peux trouver dans ces let- 
tres aucun accent sincère et passionné. Je n'y 
vois que l'œuvre d'un bel esprit qui écrit des 
lettres d'amour comme on écrirait un exercice 
de français, et qui appelle k son aide les figures 
dont l'usage est recommandé par les manuels de 
rhétorique. Gibbon ne se contentait pas d'écrire 
il Suzanne Curchod les lettres que l'on vient de 
lire et dont j'ai respecté les incorrections de tout 
genre-Jaloux, sans doute, des madrigaux vàu- 
dois qu'elle recevait, il s'adressait également à 
elle en vers. Je dois dire que la pièce dont je vais 
citer quelques fragments ne porte aucune signa- 
ture. Mais il est impossible de ne pas la lui at- 
tribuer, d'abord parce qu'il prend soin de se ' 
désigner lui-même, dès la première stroplio, 
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ensuite parce que cette pièce est manifestunent 
l'œiivre d'un étranger qui conaalssait les règles 
de la langue ftançaise, sans connaître celles itè 
la Tersiflcation, et qui prenait pour des vers un 
certain nombre de syllabes terminées par des 
rimes approximatîTes . 

VERS A MADEMOISELLE 8.- 

TAt ou tard il faut aimer. 

C'est en vain qa'on façonas ; 

Tout néohit eoua l'amour 

Il n'exempte personne^ 

CarOib... a snçcombé en cajonr 

Aux attraits d'une beauté 
Qui parm; les douceurs d'un tranquil silenee 
Régnoit enr un fauteuil une heureuse indolence (f) 

Implacable pudeur, règne sur mes désira, 
Intimide ma vois, mes yeux et mes soupirs. 
Puisque de mon teint abattu la sensible pâleur 
Vous dira moa amonr sans blesser ma pudeur. 
Car je p&lis,JeA^nus, quand ma douleur mortelle 
Me reproche fn secret que J'aime une cruelle. 

Je fais grâce à mes lecteurs des antres cou- 
plets (il n'y en a pas moins de huit), qui sont tous 
aussi élégants et aussi corrects, et je ne crois 

1. Dans cette pièce de vers. Gibbon ne fait en réalité (gne 
couvre ensemble, sans en respecter la mesure, des rers de 
Bensei'ade, de Boileau, et d'autres encore. 
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pas qu'ils trouvent dans ces vers un accent 
beaucoup plus passionné que dans les lettres. 
Sur quel ton Suzanne Curchod répondait-ello 
aux épîtres et aux vers de ce singulier amou- 
reux î Les archives de Coppet ne contiennent 
aucune trace des lettres qu'elle dut nécessaire- 
ment adresser à Gibbon durant cette première 
période de leurs relations. Bien que, d'après les 
lettres mêmes de Gibbon, elle paraisse lui avoir 
répondu sur un ton enjoué et plutôt railleur, il 
n'est cependant pas douteux qu'elle ne fût dis- 
posée à payer de retour des sentiments dont elle 
s'exagérait singulièrement l'ardeur. Gibbon n'a 
pas cédé à l'illusion d'une aveugle fatuité en 
croyant qu'il avait produit « une légère impres- 
sion sur un cœur vertueux ». D'ailleurs, quel 
cœur de vingt ans, vertueux ou non, peut 
écouter longtemps le langage de l'amour (lors 
même que ce langage ne sonnerait pas tout à 
fait juste) et y demeurer insensible ? Aussi, vers 
la fin du séjour de Gibbon à Lausanne, son en-r 
gagement avec Suzanne Curchod était-il sinon 
publiquement avoué par la jeune flUe, du moins 
à demi agréé par ses parents, et pleinement ac- 
cepté par elle. Cependant, dès cette première 
période, qui est généralement celle de l'illusion, 
Suzanne Curchod paraît avoir éprouvé une sorte 
de pressentiment de la destinée qui l'attendait. 
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A peine leur eneagement était-il conclu, qu'elle 
avait déjà lieu de mettre en douta la solidité des 
sentiments de Gibbon, et qu'elle lui adressait 
une lettre dont je n'ai mallieureusement pas l'o- 
riginal, mais dont les termes se laissent facile- 
ment deviner par la réponse de Gibbon. 

I 
Mademoiselle, 

Je suis parti avec quelques amis, le 4 janvier, pour 
aller voir la fSte des roia & Fribourg. Nous y sommes 
Testée quelque temps, eux pour un bal, moi par com- 
pkùsance. Nous avons poussé Jusqu'à Berne, où nous 
sommes restés jusqu'à la âa du mois, toitjonrs comp- 
tant partir le lendemain et tottjonrs retenus par des 
amis of&cieux. J'arrive icile 3 de ce mois, je trouve 
une de vos lettres d'une date bien reculée. Je me pré- 
pare à vous répondre lorsque je reçois de votre part 
une nouvelle lettre où Je me vois traita comme leplus 
Iftcbe des bommes. Car, à travers de la modération de 
vos expressions, j'entrevois votre foçon de penser ; je 
ne la blâme point. Ella seroit Juste si vos soupçons 
étoient fondés. Voilà ma justiScation. Je n'y ai point 
mis d'art parce qu'elle n'en a pas besoin, et parce que, 
quoique vous en pensiez, il n'est pas de mon caractère. 
Msù»& mon tour, mademoiselle, que dois-je penser de 
la dernière pbrase de votre lettre I Un naturel plus 
soupçonneux que le mien pourroit presque conclure 
que l'on attend avec impatience l'aveu de mon iadif- 
fërenoe et qu'on sera WAé de ne le pas recevoir. Je 
crains que oe soupçon ne vous offense etj'ai tenté de 
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l'effacer; mais vous me demandez ilo la sincérité et je 
n'ai pas voulu quitter le ton de la nature pour celui 
de l'affectation. 

Comment avez-vous pu douter un instant de mon 
amour et de ma fidélité î N'avez-voua pas lu ceat fois 
danslefond demonâmeî K'yavez-vous pas vu une 
passion aussi pure qu'elle étoitvive?N'avez-vou3 pas 
' senti que votre image tiendroit à jamais la première 
place dans ce cœur que vous méprisez aujourd'hui et 
qu'aumilieu desplaisirs, des honneurs et des richesses, 
saDs vous je nejouiroisderien! 

Pendant que vous donniez une libre carrière & vos 
soupçoDS, la fortune travailloitpour moi, je n'ose dire 
pour nous. J'ai trouvé une lettre de mon père qui 
m'attendoit depuis quinze jours, il me permet de re- 
tourner en Angleterre. J'y cours dès que j'entends les 
zéphirs. Il est vrai que, par un destiQ qui n'est qu'A 
moi, je vois uaitre l'orage du milieu du calme. Lalettrtf 
de mon père est si tendre, si affectionnée. 11 tait pa- 
roitre tant d'empressement de me revoir. 11 s'étend 
avec tant de faste sur les prcyeta qu'il a con^u pour 
moi, que Je vois naître une foule d'obstacles k mon 
bonheur d'une toute autre nature et d'une toute autre' 
Sbrte que ceux de l'inégalité deforMine qui se présen- 
toient seuls à mon esprit auparavant. 

La condition que le principe le plus noble vousaen- 
gagé d'exiger et que le motif le plus tendre m'a porlé 
& accepter avec plaisir, celle d'établir ma demeure 
dans ce pays, sera difficilement écoutée d'un père dont 
il choquera également la tendresse et l'ambition. Ce- 
pendant je ne désespère pas de la vaincre. L'amour 
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mq rendra éloqntnt. Il voudra mon bonheur, et s'il la 
reut il ne songera pas à m'éloigner de vcus. Ma phi- 
losophie, disons mieux, mon tempérament me rend 
insensible anx richesses. Les honneurs ne sont rien 
pour qui n'est pas ambitieux. Sijemeconnois,Je n'ai 
jamais ressenti les atteintes de cette passion funesto. 
L'amouF des études ûtisoit ma seule passion jusqu'au 
temps où vous m'avez iiiit sentir que lecœur avoitses 
besoins aussi bien que l'esprit, qu'ils consistoient dans 
un amour réciproque. J'ai appris à lùmer, vous ne 
m'avez pas interdit l'espérance. Quel sort plus heu- 
reux pour moi que de pouvoir voir arriver ce temps où 
je pourrois vous répéta à chaque instant combien je 
TOUS aime et vous entendre dire quelquefois que je 
n'aimois pas une ingrate. 

11 me reste encore quelque espace : j'ai essayé de le 
remplir par quelque chose d'un peu moins sérieux, 
mais mon cœur est trop serré. Je ne puis que vous ré- 
péter que je suis et serai toujours avec une considéra- 
tion toute particulière, 

Mademoiselle, 

Votre très humble et très obéissant serviteur, 
B. Gibbon. 
Lausanne, 9 février. 

Peut-être le ton de cette apologie ne sufflt-il 
pas à détruire les soupçons de Suzanne Cur- 
chod, car elle crut prudent de conserver copie 
(le la réponse qu'elle adressa à Gibbon. C'est 
ainsi que je puis eu donner le texte. 
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Vous assurer quej'ai receu votre lettre sans pl^ir, 
ce soroit sans ^oute donner des marques d'une pru- 
derie presque aussi ridicule qu'affectée. Il est vrai que 
j'avoia imaginé que, soit caprice, soit raison de votre 
part, vous aviés changé les sentiments que je vous 
connoissoia contre des idées peut-être aussi convena- 
bles iivotre fortune que funestes à votre bonheur. Ce 
dernier trait m'étoil moias suggéré par nn amonr- 
propre excessif que par le juste sentiment du prix d'an 
cœur dont vous vous sériés privé par votre propre 
faute; je dis par votre propre faute, car ai vous l'a- 
bandonnés en faveur de votre devoir, je ne crois pas 
absolument que vous devés le regretter, puisque moi- 
mSme je vous mépriseroîs presque autant que je vous 
estime si vous étiés capable de rien faire, je ne dis 
pas contre les ordres d'un père si tendre (car je ne m'y 
prêterois jamais), mais seulement, ai vous vous con- 
tentiés d'arracher une permission qui nelaisseroit pas 
de répandre l'amertume sur ses vieux jours et peut- 
être de faire descendre ses cheveux blancs avec dou- 
leur dans le sépulchre. Et d'ailleurs que deviendrois- 
je si de justes remorda venoient à vous tourmenter et 
à vous ftiire repentir cruellement du parti que vona 
auriés pris. Mon Dieul que je ne me trouve jamais 
daas des circonstances aussi cruelles ! 

Tant que j'aurois cru qu'il ne s'agissoit que d'aban- 
donner en ma ftiveur des vues d'ambition peut-être 
contraire à vos idées ou une augmentation de for- 
tune qui vous est si peu nécessaire, la conilance avec 
laquelle je me repose sur les soins d'une Providence 
tendre et bienl^isante, bien plus que mon amour- 



D.3i.za..ï Google 



OIBBOH 55 

propre, aurolt d& ma faire espérer que tous ne ra- 
gretieriéa jamaia la perte de ces avantages. Mais 
TOUS avés touché senaiblement uq sentimeat qui m'est 
coonti, et je ne me sens point en état de voua faire 
oublier que tous auriés violé en ma feveur les droits 
de la nature et de la tendresse, en un mot ceux du 
devoir. Je ne vois pas comment, si vous ne trouvés 
quelque espèce de palliatif, vous oseriés proposer & 
un père tendre et aflbctionné, et à qui vous devés 
tant, soit par ce qu'il a iïiit pour vous précédemment, 
soit par ce qu'il se propose de foire à l'avenir, je ne 
vois pas comment, dis-je, vous oseriés avouer que 
votre dessein est de le quitter, à l'&ge où il est, pour 
vivre avec une étrangère dont la supériorité sur tant 
d'autres femmes que vous pourries épouser n'existe 
peut-être que dans votre imagination et à qui vous 
ne devés ancune espèce de reconnoissance. 

Je n'avois pas cru un moment que voua imaginiés 
que j'attendisse avec impatience l'aveu de votre in- 
différence. Cette idée apparemment étoit trop loin de 
mon cœur pour qu'elle se présentât i. mon esprit. 

Adieu, monsieur. 

Ainsi, par un juste sentiment de sa dignité, la 
jeune fille repoussait d'avance l'idée d'un ma- 
riage qui aurait lieu malgré la volonté du père 
de Gibbon ou même sans son entier consente- 
ment. Mais, en même temps, elle ne paraissait 
pas admettre que cette soumission de Gibbon à 
la volonté paternelle piit rompre le lien qui 
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unissait leurs deux cœurs, et elle mettait sa 
confiance dans quelque espèce de palliatif, pen- 
sant avec raison qu'un obstacle de cette nature , 
(le père de Gibbon était en effet très âgé) ne| 
pouvait pas être éternel. Quelques mois après | 
cet échange de lettres, c'est-à-dire au prin- , 
temps de 1758, Gibbon partait pour retourner 
en Angleterre. Si nous nous en tenions main- 
tenant au récit des Mémoires de Gibbon, ce récit 
nous donnerait à croire que, dès son retour en 
Angleterre, ilaurait,parobéissance filiale, rompu 
le lien qui l'attachait à Suzanne Curchod, et 
que, après avoirvécu quelque temps dans la dou- 
leur, il se serait consolé en apprenant que la 
« demoiselle > avait pris son parti assez légère- 
ment de cette infidélité. On va voir combien ce 
récit est contraire à la réalité des faits et com- 
bien Gibbon a sciemment calomnié celle qu'il 
avait abandonnée. 

Pendant les quatre premières années qui 
suivirent son retour en Angleterre, je ne 
trouve d'autre signe de vie donné par Gibbon 
à sa fiancée que l'envoi de son premier ou- 
vrage, VEssat sur l'étude de la littérature, 
avec une épître dédicatoire que je ne publierai 
pas à cause de son peu d'intérêt, et dont le ton 
froid et embarrassé aurait dû, ce semble, com- 
mencer à ouvrir les yeux de la jeune flUe. Pen- 
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(lant ces quatre années, bien qu'il eût déjà 
tourné ses desseins d'un tout autre côté (ainsi 
que cela résulte de ses Mémoires), il accepta 
d'elle une âdélité doat son cœur n'était déjà 
plus digne. Ce ne fut qu'au milieu de l'an- 
née 1762 qu'il se dégagea par une lettre, au 
désespoir affecté de. laquelle je ne crois pas 
qu'on puisse beaucoup se tromper. 

Mademoiselle, 

Jenôpuiscommsncer! Cependant il lefîint. Je prends 
la plume, je la quitte, jô la reprânde. Vous sentez à 
ce début ce que je vais dire. Ëpnrgnez-moi le reste. 
Oui,mademoiselle,jedoia renoncer à voua pour jamais! 
L'arrât est porté, mon cœur en gémit, mais devant 
mon devoir, tout doit se taire. 

Arrivé en Angleterre, mon goût et mon intérSt me 
conseillolenit également de travailler à m'acquérir la 
tendresse de mon père et à dissiper tous les nuages 
qui me l'avoient dérobé pendant quelqae temps. Je me 
flatte d'avoir réussi : toute sa conduite, les attentions 
les plus délicates, les bienfaits les plus solides m'en 
ont convaincu. J'ai saisi le moment où il m'assuroit 
que tontes ses idées alloîent me rendre beureuz pour 
lui demander la permission de m'otfrir a cette femme 
avec qui tous les pays, tous les États me seroient d'un 
bonbeurégal,et sans qui ils ma seroient tous a charge. 
Voici sa réponse :< Épousez votre éfmniïére, vous êtes 
indépendant. Mais souvenez-vous avant de le faire que 
vous Ates fils et citoyen. > U s'étendit ensuite sur la 
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eruau t é de l'abandomier et Je le mettre avant son tompa 
dans le tombeau, sur lal&cboté ([u'il y auroit de fouler 
aux pieds tout ce que je dévoia à ma patrie. Je mi 
retirai tt tua chambre, j demeurai deus heures ; je 
n'essaierai pas de tous peindre mon état ; j'en sortis 
pour dire à mon père que je lui sacriflois tout le bon- 
heur de ma vie. 

Puisaioz-vous, mademoiselle, être plus heureuse que 
je n'espère d'être jamais ? Ce sera toigours ma prière, 
ce sera même ma consolation. Que ne puis-je y con- 
tribuer que ^ar mes vœux ! Je tremble d'apprendre 
votre sort, cependant ne me le laissez pas ignorer. Ce 
sera ponrmoi un moment bien crueL Assurez M. et 
madame Curchod de mon respect, de mon estime et de 
mes regre te. Adieu,mademoiselle. Je me rappelerai tou- 
jours mademoiselle Curchod comme la plus digne et la 
plus charmante des femmes ; qu'elle n'oublie pas en- 
tièrement un homme qoine méritoit pas le désespoir 
auquel il est en proie. 

Adieu, mademoiselle, cette lettrçâolt vous paroitre 
étrange & tous égards, elle est l'imagede mon &me. 

Je voua ai écrit deux fois en route, à un village de 
Lorraine et deMaêstricht, etunefoisdeLondreajvoua 
ne les avez pas reçu ; je ue sais pas si je dois espérer 
que celle-ci vous parvienne. J'ai l'honneur d'être, avec 
des sentiments qui font le tourment de ma vie et une 
estime que rien ne peut altérer, 

Mademoiselle, 

Votre très humble et très obéis!<ant serviteur, 
Gibbon. 
Burïtoo, ,24 août 1762. 
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Quelle réponse Suzanne Gurchod flt-elle à 
cette lettre? Je l'ignore, mais il ne paraît pas 
qu'elle en ait conçu sur-lé-champ le ressenti- 
ment qu'on pourrait croire. Elle se souvenait 
sans doute qu'eUe-même avait déclaré à Gibbon 
ne pas vouloir d'un mariage conclu contre la 
■volonté paternelle, et peut-être, trompée par 
ces protestations, mit-elle son espérance dans la 
durée d'un amour auquel elle continuait de 
croire. Elle dut être coniirmée dans cette espé- 
rance, en apprenant, au printemps de l"î63(c'est- 
àr-dire quelques mois après avoir reçu cette 
lettre), que Gibbon venait d'arriver à Lausanne, 

auel avait pu être le dessein de Gibbon en en- 
treprenant ce voyage inutile, qui devait fatale- 
ment le remettre en présence de celle qu'il avait 
abandonnée ? Dans le récit de son second séjour 
à Lausanne, qui tient plusieurs pages de ses Mé- 
moires, il ne parle pas plus de Suzanne Curchod 
que si elle eiàt quitté le pays. Ce silence est 
d'autant plus singulier que la rupture complète 
ne date que de cette rencontre, qui acheva d'é- 
clairer la jeune flile aveuglée. J'ignore si elle se 
trouva par hasard en présence de Gibbon et si 
l'accueil qu'elle en reçut fit tomber le bandeau 
qui couvrait ses yeux, ou si elle fut au contraire 
avertie par le peu d'empressement qu'il mit à 
rechercher une entrevue ; mais, peu de jours 
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après rarrivée de OQiboii i Lausanne, elle lui 
écrivit une lettre dont l'accent pathétique 
montre qu'elle était bien du siècle de Julie. 
Quelques personnes s'étonneront peut-être de me 
voir publier, des lettres aussi intimes et aussi 
passionnées que celle-ci et d'autres encore ; 
mais je dirai tout de suite avec franchise qu'à 
mes yeux ce n'est point faire tort à la mémoire 
d'une femme que de la montrer capable de pas- 
sion, lorsque la passion ne l'a jamais entraînée à 
l'ombre d'une défaillance, et je crois que Su- 
zanne Curchod excitera plus d'intérêt si je par- 
viens à montrer que, loin d'être la personne 
troiàe et compassée qu'on se figure, elle était 
capable de sentir et de souffrir. Voici cette 
lettre, écrite de aenève, où elle demeurait 
alors et que Gibbon dut recevoir bien peu de 
jours après son arrivée & liausanne. 

Monsieur, 
Je rougis de la démarche que je jai3,je voadrois vous 
la caoberi/evoudrois me la cacher à moi-même. Est^ 
il possible, grand Dieu ! qu'un cœur innocent s'avilisse 
à ce point f Quelle humiliation! j'ai eu des chagrins 
plus aflteus, mais auounquej'aye septi plus vivement. 
N'importe, je suis emportée malgré moi-mâme. Je 
dois cet effort & mon repos ; si je perds l'occasion qui 
se présente, il n'est plus de calme pour moi : al-je pu 
le goftter, dès l'instant que mon ccear ingénieux & sa 
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tourmenter n'a cru voir dans les marquas de votrv 
froideur que la preuve de votre délicatesse. Depuis 
cinq ans entiers, je sacrifie à cette ehituère par une 
conduite unique et inconceraUe ; enfin mon esprit, 
tout romanesque qu'il est, vient d'être convaincu de 
son erreur ; je vous demande à genoux de dissuader 
un cœur insensé; signez l'aveu complet de votre in- 
différence, et mon &me s'arrangera k son état, la cer- 
titude produira la tranquillité après laquelle je sou- 
pire. Vous seriez le plus méprisable de toiu les 
hommes ai tous me refusez cet acte de û-ancliise, et 
ce Dieu qui voit mon coeur, et qui m'aime sans doute, 
quoiqu'il me ù£sa souffrir les plus rudes épreuves, ce 
Dieu, djs-je, vous punira malgré mes prières, s'il y a 
la moindre déguisement dans votre réponse, ou si par 
votre silence vous vous &ites un jouet de mon repos. 
Si TOUS dévoiliez juuais mon indigne démarche & 
qui que ce soit au monde, Hit-ce même au plus cher 
de mes amis, l'horreurde ma punition fera juger de 
ma faute, je la regarderai comme un crima tUfreus 
dont jo n'ai pas eonnu l'atrocité ; je sens à/^k qu'elle 
est mie bassesse qui outrage ma modestie, ma con~ 
duite passée et mes sentiments aotueK 
Genève, ce 30°" may. 

La suscriptien de cette lettre porte : if. Gibbon^ 
gentilhomme anglais, cTiez M. de Mezery, à 
Lausanne. Le cachet en cire noire en a été rompu, 
et tout me porte à croire que ce n'est pas un 
brouillon, mus l'original rendu sans doute par 
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Gibbon. Ce dut être après l'avoir recouvré que 
Suzanne Curchod écrivit au bas de la dernière 
page ces mots pathétiques qui montrent à quel 
point le souvenir d'avoir écrit cette lettre fai- 
sait souffrir son orgueil. A thinking soulispu- 
nîsfiment enough. and every Ihought draws 
blood. (Une âme qui pense est une punition suf- 
fisante, et chaque pensée la fait saigner.) 

Quelle fut la réponse de Gibbon I Sans doute 
cette réponse paraissait à Suzanne Curchod trop 
cruelle à relire, car elle ne l'a point conservée. 
Une seconde lettre qu'elle adressait cinq jours 
après à Gibbon va nous montrer au reste quelle 
en était la teneur : 

Monsieur, 
Cinq ans d'absence n'avoientpu produire le change- 
ment que Je viens d'éprouver; il seroit àsouhaiter 
pour moi que vous m'eussiez écrit plus Wt ou que vo- 
tre pénultième lettre eût été conçue dans un autre 
style. Le sentiment exalté et appuie par l'apparence 
de la vertu peut bire commettre de grondes folies, 
vous auriez dû m'en épargner cinq ou six irrépara- 
bles et qui décident mon sortpourcette vie. Ce propos 
ne vous semblera ni tendre ni délicat; je le crois 
comme vous; depuis longtemps j'avoia oublié mon 
amour-propre, et je suis charmée de m'en retrouver 
assezpour sentir vivement ce que je vous reproche; 
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pardonnez cependant et ne versez aucune larme eur 
la rigueur de mon sort : mea parents ne sont plus, que 
m'importe la fortune ? d'ailleurs, ce n'est point à tous 
que je l'ai sacrifiée, mais à an être factice qui n'exis- 
tera jamais que dans une tâte romaneaquement féléa, 
telle que la mienne; car, dès lemoment que votre lettre 
m'a dcsabusde, vous êtes rentré pour moi dans la 
classe de tous les autres hommes, et, après avoir été 
le seul que j'ai jamais pu aimer, vous êtes devenu un 
de ceux pour qui j'aurois le moins de penchant, parce 
que vous ressemblez le moins à ma chymëre célado- 
nique ; enfin il ne tient qu'à vons de me dédommager : 
Suivez le plan que vous me tracez, joignez votre at- 
tachement & celui que mes amis me témoignent, vous 
me trouverez aussi confianta aussi tendre et en même 
temps aussi indifférente que je le suis pour eux; 
croyez-moi, moiisienr, ce n'est point le dépit qui 
s'exprime ainsi; et ai j'ajoute cette dernière épithëte 
(quelque vraye qu'elle soit), c'est uniquement pour voua 
persuader que mon cœursauvera le vâtre ; ma conduite 
et mes sentiments ont mérité votre estime et votre 
amitié, je conte sur l'une et sur l'autre; qu'à l'avenir 
donc il ne soi tplua question de notre ancienne histoire; 
jo vais la terminer par quelques propos nécessairea. 
Ce pays m'est devenu odieux depuis les pertes que 
j'ai faites ; d'ailleurs, les bontés de mes amis m'enga- 
gent à le quitter, je ne puis ni les accepter sans bas- 
8esse,ni les refuser sans ingratitude; je contoisde pas- 
ser en Angleterre, l'on m'a fait quelques ofh^es à cet 
égard, mais l'on peint si diversement la position de 
demoiselle de compagnie, et les mœurs de votre na- 
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tion, que je balance encor entre Londres et une cour 
d'Allemagne ; tous pouvez me décider, monsieur, je 
conte autant sur votre pénétration que sur votre goftt. 

Dans le temps que votre ouvrage parut, j'avois cou- 
ché sur le papier les idées qu'il m'avoit fait naître, 
jo m'hazarde à vous les envoyer comme la première 
marque de mon amitié; il netiendra pas à moi devons 
en donner d'autres, je voudrois vous en assurer de 
bouclie, et que voua vinssiez à Genève justifier J'éloge 
que j'ai fait de vous. 

L'on m'écrit quedivers Anglois quittent Paria pour 
se rendre à Môtiers * ; si c'est ce but qui vous amène 
dans ma patrie ot que vous vouliez une lettre pour 
Rousseau, je vous prie de me l'écrire, mes meilleurs 
amis soutenant avec lui tes relations lea plus étroites, 
enun mot.'Vous m'obligerez infiniment si vous met- 
tez à quelque épreuve l'estime sincère que j'ai pour 
TOUS, et mon admiration pour vos talents. 
Oettève, ce 4" juin 1763. 

Malgré la juste amertume dont cette lettre est 
empreinte, on remarquera cependant que Su- 
zanne Curchod évite de prononcer quelqu'une 
de ces paroles qui brisent à tous jamais les liens. 
Elle propose à Gibbon de transformer en une 
amitié solide leur- engagement d'autrefois, et 

1, Motiers-Trsvers, -petit village de Suisse, situé daoa 
le Val-de-Travers, à vingt-deux kilomètres de Neufchâtel 
et célèbre pai- le séjour qu'y Ht Rouaaeau. C'est de là qu'il 
écrivit \es Lettres de la Montagne, 
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elle lui demande conseil pour la conduite de son 
exialence à venir. J'incline à croire qu'à ce mo- 
ment elle n'avait pas encore perdu toute espé- 
rance de reconquérir ce cœur infldële, et que 
son espérance se rattachait à cette visite à Rous- 
seau dont elle offrait à Gibbon de lui feciliter les 
moyens. Un des amis les plus dévoués de Suzanne 
Curchod.le pasteur Moultou(dontlenom revien- 
dra plus d'une fois dans ces études), qui était en 
même temps étroitement lié avec Rousseau, avait 
en effet conçu le dessein d'employer Rousseau 
à agir sur l'esprit de Gibbon. Voici en quels 
termes il exposait son plan k Suzanne Curchod : 

... R, donc reçut hier une lettre de Paris, de ma- 
dame la marquise de Vernei, dans laquelle cettedame 
dit qu'une foule d'Anglais alloll partir de Paris pour 
Mûtiers. Si M. Gibbon, ajoute-t-elle, est du ncnnàre,^ 
recevès le bien, car c'est un homme d'un très grand 
mérite et fort instruit. Sur cela (pardonnes le moy, 
chère Belle) je fis votre histoira à Rousseau et cette 
histoire l'intéressa fort ; car d^a il vousaimoit, âtde 
plus il aime fort tout ce qui est un peu romanesque. 
11 me promit que, si Gibbon venoit, il ne manqueroit 
pas de lui parler de vous, et de lui en parler d'une 
manière très avantageuse ; ai les hommes étoient 
aussi constants que les femmes, mais toutes les 
femmes no vous ressemblent pa? . Adieu,ma chère made- 
moiselle. Je vous aimii autant quo je voua respecte; si 
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VOUS me répondes, que voire lettre soit simple et bien, 
queje puisse la montrera R. Envoyés votre lettre àmon 
père qui la mettra dans uue des siennes et l'affranchira. 

Suzanne Curchod ne faisait point objection au 
projet de Moultou, et, quelques jours après, elle 
receTait encore de lui la lettre suivante: 

Chère amie, je vous conjure de ne pas vous toniv 
menter ; vous me déchirés le cœur. Si cet homme est 
digne de vous, il revieudra & vous ; si c'est un m^ 
chant, laissés le, sa perte ne vaut pas un seul de vos 
regrets. J'irai à Lausanne et je ne le verrai point. 
Comme je suis plus de sang- froid que vous, croies que 
îepuis mieuxjugerdece qui convient. Mais j'ay parlé 
très fortement de cela a Rousseau ; je viens de luy en 
écrire encore. Il est fort humain, fort prévenu pour 
vous ; il fera donc beaucoup mieux que moi, et cela 
n'aura point de conséquence. Voici l'extrait de lalettre 
que je lui écris* : 

• Vous devéa avoir reçu deux lettres pour moi de 
mademoiselle Curchod et de M. Lesage. Mon père 
m'écrit qu'il vous les a envoyées décachetées, sans 
doute pour que voua les lisiés. Que je plains cette 
pauvre mademoiselle Curchod ! Gibbon qu'elle aime, 
auquel elle a sacrifié, je le sais, de très grands partis, 

1. Celle lettre, que Moulfou écrivit en effet à Rousseau, 
se t rouve au tome l" de la publication intitulée : Rousseau, 
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est arriTé ft Lansanne, mais îroiA, inaensible, anssl 
guéri de son ancienne passion que mademoisellô C. 
est loin de l'être. Elle m'a écrit une lettre qui m'» 
déchiré le cœur. Vous qui connoissés les douleurs de 
l'ôme, voua la plaindrés sans doute, mais vous pouvés 
lui âtre utile, et voas ne négligerés rien pour cela. Un 
Anglois qui se croit amoureux de cette flUe char- 
mante et qui n'est mdme pas capable de connoitre 
l'amour, a cherché b. prévenir contre elle Gibbon, en 
lui donnant toute sorte de ridicule. Aies dont la bonté 
de lui parler d'elle comme d'une fille célèbre à Qenève 
par son savoir et par son esprit et plus encor par ses 
vertus. Je vous jure, mon respectable ami, que Je ne 
cannois rien d'aussi pur, d'aussi céleste que cette àme, 
et, puisque je voudrois l'en voier pour toujours en An- 
gleterre, vous ilevés croire que je la juge sans pré- 
vention. Au reste, un tel éloge de votre part ne peut 
filre que d'un très grand poids, et d'ailleurs il est sans 
conséquence. Vous dtes censé ignorer tout ce qui s'est 
passé entre elle et M. Gibbon. On m'a dit qu'il partoit 
incessamment pour vous aller voir. » 

Voilà, chère mademoiselle, ce qne j'ai écrit à Rous- 
seau. Soj'ez sûre de lui. Il a de la vertu plus qu'aucun 
homme. J'^oute & la fin de ma lettre : < Boiyonr, trôa 
respectable ami : aimés moi, et n'oubliés pas madenu^ 
selle Curchod. > 

Cependant Gibbon, après un silence de trois 
semaines, adressait à Suzanne Curchod cette 
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A Lausanne, le 83 juin 1763. 
Ma4emoi3elIe, 

Faudroit-il toujours que roua m'offriez un bonhenr 
auquel la raison m'oblige de renoncer ! J'ai perdu votre 
tendresse, votre amitié me demeure et elle me fait 
trop d'honneur pour me permettre de balancer. Je la 
reçois, mademoiselle, comme un échange précieux de 
la mienne qui vous est toute acquise, et comme un 
bien dont je connois trop le prix pour le perdre jamais. 
Mais cette correspondance, mademoiselle, j'en sens 
tous les agréments, mais en même temps J'en sens 
tout le danger. Je le conçois par rapport h moi, je le 
crains pour tons les deux. Permettez que le silence 
m'en dérobe. Pardonnez&mescraintes, mademoiselle, 
elles sont fondées sur l'estime. 

Dana toutes les occasions essentielles, voua trouve- 
reZ'toujours en moi un ami qui demande des épreuves 
comme des grâccB. Je voudrois pouvoir vous donner 
plus de lumières sur la question que vous me faites. 
L'état de demoiselle de compagnie est en Anglelerre, 
comme partout ailleurs, très incertain. 11 varie selon 
le caractère des personnes avec leaqueUes on vit. 
Mais TOUS, mademoiselle, vous en devriez todt espé- 
rer. Il leur seroit impossible de vous refuser leur es- 
time et bien difficile de ne pas vous accorder leur 
amitié. 

L'envie de lire comme il le méritoit le précieux mor- 
ceau dont vous m'avez honoré a retardé ma réponse. 
Son mérite réel et le plaisir de voir cette marque de 
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nelle, et un auteur (peut-être pour la première foia) 
a trouvé de la satisfaction à lire la critique de son 
premier ouvrage. J'ai admiré la justesse d'un grand 
nombre de vos observations , et j'ai remarqué que, 
fontes les foia que vous avez raison, c'est parce que 
vous avez beaucoup exercé votre esprit, et que, si 
vous avez quelquefois tort, c'est pour n'avoir pas assez 
exercé vos yeux. 

J'ai l'honneur d'ôtre, avec une considération très 
distinguée, 

Mademoiselle, 

Votre très humble et très obéissant serviteur, 
(Sic) DE GmnoN. 

C'est en ces termes que Gibbon répondait à une 
femme qu'il avait aimée. Tout en l'assurant que, 
dans toutes les circonstances essentielles, elle 
trouverait en lui un appui, il se dérobait par lo 
silence à une amitié dans laquelle il affectait de 
voir un danger pourson propre repos. D'un autre 
côté,lamédiation de Rousseau, queGibbon n'alla 
même pas voir, ne réussit pas mieux, et sur le 
récit que Mouitou lui fit de toute l'aventure, il 
porta sur le héros du roman ce jugement sévère : 
«"Vous me donnez pour mademoiselle Curchod 
une commission dont je m'acquitterai mal, préci- 
sément à cause de mon estime pour elle. Le re- 
froidissement de M. Gibbon me fait mal penser de 
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lui; y&irevnmDlirreiVEssaisur-l'étudcdelalit- 
térature). Il y court après l'esprit : il s'y guindé. 
M. Gibbon n'est point mon homme ; je ne puis 
croire qu'il soit celui de mademoiselle Curchod. 
Qui ne sent pas son prix n'est pas digne d'elle ; 
mais qui l'a pu sentir et s'en détacher est un 
homme à mépriser. » C'est vainement que, dans 
sesMémoires, Gibbon a essayé de protester contre 
la dureté de l'arrêt. Ceux qui liront cette der- 
nière lettre ne seront assurément pas disposés à 
le casser. 

Après avoir reçu cette lettre de Gibbon, Su- 
zanne Curchod ne dut assurément conserver 
aucune illusion. Elle garda cependant le silence 
jusqu'à certain jour où elle le rencontra par 
hasard à Ferney, sans doute à l'une de ces re- 
présentations théâtrales auxquelles, en dépit du 
Vénérable Consistoire, Voltaire se plaisait à 
convier la société de Genève et de Lausanne. A 
cette soirée, elle fut traitée par lui avec une 
froideur tellement cruelle qu'à la fin le vase 
déborda. Le lendemain, elle lui écrivit une der- 
nière lettre, queje publierai tout entière malgré 
sa longueur, parce qu'elle y met en pleine lu- 
mière la conduite de Gibbon et la sienne. 



Je doia & ma tranquillité quelques éclaircissements 
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que mon amour-propre veut en vain me refuser ; ce- 
pendant si j'eusse pu espécer ou craindre de vous re- 
voir jamais, je me serois contrainte à garder le si- 
lence. Mais je pars dams ce moment pour Montéiimar t, 
et peut-dtre aurez-vous quitta ma patrie avant que 
je puisse y revenir. 

IntiKiidée et accablée à Fernei par le jeu continuel 
d'une gayeté forcée et par la dureté de vos réponses, 
mes lèvres tremblantes refusèrent absolument de me 
servir ; vous m'assurfttes en d'autres termes que vous 
rougissiez pour moi du rôle que je soutenols ; mon- 
sieur, je n'ai jamais su confondre les droits de l'hon- 
nêteté avec ceux de l'amour-propre. Vous m'avez ap- 
pris quelquefois à oublier l'un; quant à l'autre... vous 
n'êtes pas un malhonnête homme, et quel seroit même 
le scélérat qui oseroit m'accuser de l'avoir jamais 
blessé. Mais permettez-moi de vous retracer cette 
conduite, si blâmable à vos yeux. Lorsque je vous vis 
pour la première fois, je tïùaois le bonheur de ma fa- 
mille, mon père usott sa santé pour fournir à masub- 
sistani^; cette seule réflexion altéroit ma tranquil- 
lité. J'aurois voulu adoucir sa situation, mais mes 
parents, aveuglés sur mes qualités personnelles, ne 
pouvoient se résoudre à écouter des propositions hon- 
nêtes sans être brillantes, ou & se séparer du seul 
otijet de leur tendresse. Mon cœur les secondoit, il étoit 
tout ft eux avant de vousconnoître; pénétrée de cette 
vertu quejevoyois pratiquer, je m'en étois fait un 
modèle imaginaire ; je crus que vous l'aviez réalisé ; 
que ue fîte»-Tous point pour me le persuader f < Mon 
Ame avoit seule votre hommage, comment votre ni- 
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c'âiialion seroit-elie passfigère î Vous ménageriez, 
vous seriez trop heureux (te ménager ma aensibili té, » 
k laquelle .depuis vous avez porté les plus rudes 
coups ; c'est ainsi que, f&cile & nVbuser, cettâ passion 
travestie n'êtoit à mes yeux quèie sentiment le plus 
tendre, tel que je le trouvoiadanamon cœur; à quelles 
impressioES ne a'ouvrit-il point ! Mes parents n'étoient 
paa immortels ; cette idée jusqu'alors m'avoit fait 
mourir d'effroi, maisjecroyolseonnoître un olyetqui. 
méritoit par ses vertus de réunir tous mes senti- 
ments, et par sa tendresse d'essuier mes larmes, et 
cependant c'est lui qui les a renduea encor plus tunë- 
res. Rappelee-vous, monsieur, des offres que vous 
m'avez laites tant de fois : je pouvoia vous épouser 
sans le consentement de votre père. Je rejotois cette 
proposition, et je la rejetlerois jusqu'à mon dernier 
soupir. Un chagrin me rongeoit ; vous étiez riche, 
vous pouviez me soupçonner de sacrifler à la fortune. 
M. de Montplaisir vint me fournir une occasion de 
vousprouver le contraire, et, dans une conversation 
que nous edmes à ce sujet, pénétrée sans doute de 
l'idée qui m'occapoit,je vous exposois toutes les offras 
de cet homme, lorsqu'à mon grand étoonement vous 
m'en fîtes d'équivalentes ; je fus cruellement confondue 
par cette réponse, et si je n'eusse été absolument aveu- 
glée, une telle méprise m'auroit ouvert les yeux sur 
la différence de nos sentiments. M. de M. s'insinua 
dans i'esprit de mon père, il me sollicita sans me con- 
traindre, je le voyois vieux et pauvre, je crus tout 
devoir sacrifler à l'ammir flUal. Vous partîtes, votre 
lettre m'apprit le refus de M. Gibbon, et bientôt 
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après me mil au boni du tombeau. Mes pareols déso- 
lés n'apportèrent plus aucun freina mes sentiments. 
Que ne vous écrivia-je point î Enûu vous me répon- 
dîtes, et, dai)s les meA^ que j'ai souligné, je ne crus 
■ lire que le grand eflbrt de votre délicatesse : vous 
connoissiez mes arrangements avec Mont..., vous 
n'osiez me proposer de rester en liberté jusques au 
moment où vous auriez la vôtre. L'idée que vous sa- 
crifiiez votre bonheur au mien me persuada qu'il n'en 
(jLoit aucun loin de vous ; je voulus même calmer vos 
inquiétudes prétendues sur ma situation future ; je 
vous écrivis les détails de quelques espérances de for- 
tune qui s'ouvroient à mes chers parents et qui pou- 
voieat calmer mes scrupules sur des refus obstinés. 
Votre silence même ne fit qu'aocrjitre mon estime ; 
ainsi j'expliquoîs tant par cette idée de perfection 
dont j'étois remplie. J'aUai h Lausanne dans ma con- 
valescence ; si l'on vous a dit que j'aie écouté un seul 
moment M. d'Eyverdun ', j'ai ses lettres, vous con- 
uoisâez sa main, un coup d'œil suffit pour me justi- 
iier; pendant la vie de mon père, j'entretins encore 
une exacte correspondance avec M. de Mont... Mais 
quelle fut ma douleur lorsqu'au moment le plus af- 
freux de ma vie, vous, sur qui seul mon cœur se re- 
posoit, m'abandonnâtes à l'horreur de mon désespoir, 
pendant que cet homme que j 'a vois méprisé... pen- 
dant que d'autres qui m'étoient presque inconnus. 

1. D'J':yverdun (dont le uom revient souvent dans les 
mémoires de Gibbon) fut par la suite un de ses plus in- 
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Mais laissons cette odieuse comparaison, je suis trop 
foibte encore pour m'y arrêter longtemps. 

Entraînée par toutes les réflexions que votre con- 
duite faiaoit naJtre et par la situation de ma chère et 
respectable mère, je ine soumis à mon sort; tous les ■ 
arrangements étant pris, je rompis sur un prétexte 
assez plausible presque au moment de la conclusion, ce 
que je puis encore prouver par une suite de lettres. 
Mon cœur, trop ingénieux à vous justifier, m'avoit 
fait imaginer un genre de vie aussi pénible qu'en- 
nuyeux, mais qui foarnissoit abondamment à la sub- 
sistance de ma chère mère. Je l'ai mené, ce genre de 
vie, pendant trois ans entiers ; instruite par une per- 
sonne qui m'éfoit dévouée, toute votre conduite me 
conflrmoit dans mon opinion et m'aidoit à supporter 
mon état. Si, pendant ces trois ans, je ne me suis pas 
attirée l'estime de tous les Genevois, si ma mère n'a 
pas versé des larmes de joye sur les marques de cette ^ 
estime qu'on me prodiguoit, si je n'ai pas rejeté toutes 
les propositions de mariage et toutes les assiduités des 
hommes aimables, j'avouerai alors que j'ai des sujets 
de rougir. 

Je ne puis m'exprimei- avec autant de force sur 
les s^ours momentanés- et de pur délassement que 
j'ai faits k Lausanne ; le plaisir d'être loin des leçons 
et de l'esclavage, et surtout le charme inexprimable, 
etquim'avoitétéinconnupendantia vie démon p6re, 
d'avoir ma mère pour témoin continuel de mes amu- 
sements et pour jouir des légers triomphes de mon 
amour-propre; tout, dis-je, m'engageoità m'attirer 
la jalousie des fenmies et la critique des hommes que 
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Je ne goutois pas. Maia si, parmi ceux qui me plaisoieiit, 
on peut en monlrer un seul qui vous ait effacé do inon 
cœur, j'avouerai encore que je dois rougirprès de vous. 
Auriez-vous receu de fausses impressions? Je me flatte 
que mon caractère vous eât trop connu pour vous per- 
mettre d'^outer foi à de simples propos. Deux choses 
cependant peuvent encore m'inquieter : un portrait en 
miniature liùt iL moQ insçu par un peintre dont j'i- 
gnorois même l'existâQce; cinq ou six quatrains arra- 
chés par une suite de plaisanteries dont je puis f^ire 
voir le commencement et qui respirent, malgré cela, 
te sentiment qui m'occupoit encore; mais non, cesdeux 
choses sont entre les mains d'un homme incapable de 
bassesse et de fourberie. Eh! pourquoi cbercher 
ailleurs nne cause qui m'est trop connue? Que me 
rest^-t^il à présent, que de bénir à genoux cet Être 
suprême qui m'a arrachée au plus grand de tous les 
malheurs. Oui, je commence à le croire, vous auriez 
gémi sur mon existence; elle pouvoit nuire à vos pro- 
jets de fortune ou d'ambition, et vos regrets mal dé- 
guisés m'auroient conduite au tombeau par la route 
du désespoir. Rougirois-je de voua avoir écrit, âme 
dure que je crus autrefois si tendre? Que demandois- 
je de vous? Votre père vit encore et mes principes 
sont inébranlables; que voulois-je donc? M'attacher 
au seul sentiment qui me restoit. Tonte la nature 
étoit morte pour moi ; fa!oit-il encore la voir défl- 
. gurée? Je vous le répète, monsieur, tout cœur qui a 
pu connoître le mien et cesser de l'aimer un moment 
n'en étoit pas digne et n'aura jamais mon estime. Si 
je TOUS ai tenu un antre languago, si ma plume l'a 
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trato, j'en rougis à présent : c'ctoit l'offut d'un aoiiti- 
ment indéfinissable, d'un calme et d'une indift'érenco 
de dépit, et surtout do la répugnanee qu'on eut tou- 
jours à renverser son idole. 

Ma conduite, dites-vous, contredit cette affirma- 
tion. Eu quoi, je vous prie? J'agis avec vous comme 
avec un honnête homme du monde, incapable de man- 
quer à sa promesse, de séduire ou de trahir, mais qui 
s'est amusé en échange à déchirer moname pai'les tor- 
tures les mieux préparées et les mieux exécutées; je 
ne vous menacerai donc plus du courroux céleste, 
expression qui m'étoit échappée dans un premier 
mouvement, mais je puis vous assurer ici, sans esprit 
prophétique, que vous regretterez un jour la perle ir- 
réparable que voua avez foiteenaUénant pour jamais 
le cœur trop tandre et trop franc de S. C. 

Genève, ce21« septembre. 

Certes, lorsque sa main traçait cette lettre 
hautaine et passionnée, Suzanne Curchod ne 
doutait pas qu'elle n'écrivît h Gibbon pour la 
dernière fois de sa vie. Mais le temps, qui se rit 
de toutes les durées, n'accorde pas plus le pri- 
vilège de l'éternité à certains ressentiments qu'à 
certaines amours. Il faut, d'ailleurs, reconnaître 
que ce terrible destructeur apporte parfois avec 
lui ses consolations et ses douceurs. C'estparfois 
au moment où l'on se résigne à demander moins 
à la vie qu'elle commence à vous accorder da- 
vantage. On va voir que la suite de cette relation 
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ne rappela en rien les orages du début. Deux ans 
après, Gibbon, traversant Paris, y trouvait Su- 
zanne Curchod mariée, et il allait lui-même au- 
devant d'une entrevue qui ne dut pas laisser que 
d'être assez embarrassante pour tous deus.Racon- 
tant cette entrevue dans une de ses lettres à lord 
Sheffîeld, Gibbon se plaint, avec une fatuité d'as- 
sez mauvais goût, de l'impertinente sécurité de 
M, Necker, qui, après l'avoir retenu à souper, 
alla tranquillement se coucher et le laissa en 
tête-à-tête avec sa femme. « C'est regarder, dit^il, 
un ancien amant comme de bien peu de consé- 
quence. » D'un autre côté, madame Necker, dans 
une lettre adressée à une de ses amies de Suisse ', 
avoue que jamais « sa vanité féminine n'a eu 
un triomphe plus complet et plus honnête 
qu'en voyant celui qui l'avait dédaignée devenu 

1. On trouvera cette lettre <lana un petit volume pilhliA 
parlecomte Fédor OolowlUn soufi ce titre : Lettres diverses 
recueillies en Suisse, au(iuel je ferai ijueliiues emprunta. 
Le comt« Fédor Gotowkin était un uraaù seigneur russe 
(iui,exilé S0U3 le règne delà cisarine Elisabeth, était venu se 
réfugier dans le pays de Vaud oii il possédait un domaine. 
Libre de rentrer en Russieaoua le règne de Catherine II, il 
préféra son pays d'adoption a son paya natal, Gibbon le 
rencontra plus tard à Lausanne, « On lui reconnaît gé- 
néralement de l'espi'it, dit-il dans des Mémoires. 11 peut 
en avoir parmi aes amis. » Le comte Qolowkin vécut trâs 
tard. 
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auprèd d'elle doux, souple, humble, décent jus- 
qu'à la pudeur, témoin perpétueldeUtendresse 
de son mari, et admirateur zélé de l'opulence. » 
11 y avait bien encore, comme on le voit, 
de part et d'autre une certaine aigreur, et 
la rupture était trop récente pour qu'il en 
fût autrement. Mais le temps accomplit ici son 
office bienfaisant. Un voyage que M. et ma- 
■ dame Necker firent à Londres, où ils rencon- 
trèrent de nouveau Gibbon ; un long séjour que 
Gibbon fit k Paris, où il goûta fort le plaisir d'être 
présenté à tous les beaux esprits, comme un 
ami de M. et de madame Necker, transformèrent 
en une relation cordiale la relation passionnée 
d'autrefois. Une correspondance assez fréquente 
et affectueuse (sans arriver cependant jamais au 
ton de l'intimité) remplissait les intervalles deces 
entrevues. Cette correspondance a été en grande 
partie publiée après la mort de Gibbon'. 
Dans les lettres amicales qu'elle adressait à son 
ancien adorateur, madame Necker se laissait 
aller au plaisir de rappeler de temps à autre, 
par une allusion discrète, le souvenir d'un passé 
qui se faisait de plus en plus lointain. C'est ainsi 
qu'elle répondait à l'envoi du premier volume 
de la célèbre Histoire de Gibbon : «Vous comp- 

1. On la trouvera dans la publication intitulée Gib- 
bon's MisceUaneous IforAf, édition de 1814. 
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tarez, malgré vous dans le nombre de vos lec- 
teurs, autant de femmes que d'hommes; je dis 
malgré vous, car vous les avez maltraitées. A 
vous entendre, toutes leurs vertus sont factices, 
Était-ce bien vous, monsieur, qui deviez en 
parler ainsi? » Cependant, même après un si 
long temps écoulé, la malice féminine ne désar- 
mait pas tout à fait, et sachant que Gibbon avait 
eu quelque velléité de mariage: « Gardez-vous, 
monsieur, lui écrivait-elle, de former unde ces 
liens tardifs; le mariage qui rend heureux dans 
l'âge mûr, c'est celui qui fut contracté dans 
la jeunesse; alors seulement la réunion est 
parfaite, les goûts se communiquent, les sen- 
timents se répondent, les idées deviennent 
communes, les facultés intellectuelles se modè- 
lent l'une sur l'autre, toute la vie est double et 
toute la vie est une prolongation de la jeunesse. • 
N'était-ce pas lui dire un peu durement ; « C'est 
moi qu'il fallait épouser quandj'étais jeune. Au- 
jourd'hui, il n'est plus temps pour vous d'être 
heureux, » 

Quant aux lettres de Gibbon, je les trouve 
toujours un peu lourdes, comme s'il ne se sentait 
pas très à l'aise, ou comme s'il éprouvait quel- 
que dififlculté ù descendre du ton grave de l'his- 
torien au badinage épistolaire. J'en possède quel- 
ques-unes qui sont demeurées inédites et parmi 
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lesqucllos je choisirai la siiivarit ;, qui accompa- 
gnait l'envoi du second et du troisième volume 
de VHistoire de Gibbon ; 

Après un silence de trois ans, j'ose vous envoyer, 
madame, une lettre de treize cents pages, la second 
et le troisième volume de mou histoire que vous re- 
cevrez adressés par la posta à M. Necker. — Mais ce 
silence si long, si étrange, si indigne! Je crains vos 
reproches, mais je crains bien plus une indifférence 
froide ei polie qui pardonne aisément les fautes d'un 
coupable qu'elle aoublié ICecoupable est bien éluigné 
d'excuser sa conduite; il ne sauroit même l'expliquer 
et, s'il lui étoit permis de se placer dans la situation 
d'un spectateur instruit mais impartial, il recherche- 
roit vainement les causes d'un phénomène moral dont 
il douteroît encore s'il n'était que trop assuré do 
sa réalité. La paresse! Cet homme qui n'a pas su 
écrire une lettre de deus pages, que le sentiment lui 
auroitdieté sans efforts, aachevé deux grosvolumesin- 
quarto, et l'assemblage des matériaux, l'échafaudage, 
les souterrains lui ont coûté encore plus de temps et 
detravailquerédifloemênie.Iie(oMr6i7towdespîam'rg 
ou desaffaires ? Trisie et misérable excuse. L'homme 
qui seroit en môme temps un ministre d'État et unpefit 
maître recherché auroit toujours des moments & lui, 
et moi qui. Dieu merci, ne suis ni l'un ni l'autre, je 
me rappelle assez combien de fois j'ai perdu dans les 
regi-ets, les remords et les irrésolutions, l'heure qui 
m'auroit sutH pour solliciter et obtenir ma grâce. 
L'oubli et Cinàiffërence t Je prononce ces mots avec 
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ilonleur, mais je suis assez puni par la rcfloxijii que 
ma conduite a pu m'exposer à un reproche, que mon 
cœarseulpeutdâmentir. Non, aia>lamo, je n'oublierai . 
jamais les moments les plus chers de ma jeunesse, et 
ce souvenirs pur mais indélébile se confonJ avec 
l'amitié la plus vraie et la plus inaltérable. Après une 
longue séparation, j'ai eu lebonheurdepassersix mois 
dans votre société : chaque jour a ajouté aux senti- 
ments d'estime et de reconnaissance que vous m' inspi- 
riez, et je suis parti de Paris dans la résolution ferme 
mais inutile de cultiver assiduement une correspon- 
dance qui pouvait seule me dédommager demespertcs... 
Je me souviens, madame, que vous me demandiez un 
jour s'il y avoit, dans ce volume, des femmes illustrer. 
Il en est une qui m'a vivement intéressé (vol. ni, 
p. 318) par une sorte de ressemblance qui n'échappera 
qu'avons seule. Dans le xvnr siècle comme dans le v, 
lafortunepeutchoisirdansi'obscurité un rare mélange 
de beauté, de vortus et de talents pour le placersur le 
trAne on sur les marches dn trAne, mais elle a peu 
d'empire sur les Ames qu'elle n'a jamais pu vaincre 
dans le malheur ni corrompre par la prospérité. Elle 
seroit bien la maîtresse de reléguer l'Athénaïs ' do 
nos jours dans la solitude de Jérusalem ou de Coppet, 
mais je la déde de ternir sa gloire ou de troubler son 
repos... 
Si l'on daigne encore se souvenir de moi i Paris, 

1. Athenaïs Eudoiio, née en 421, était flile du sopliisto 
Athénien LtontiuH. Kilo iipousa l'empereur Théodore il 
et mourut à JériiKalem en IGO. 
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VOUS voudrez bien, madame, assurer les personnes 
dont j'ai éprouvé les bontés qu'elles n'ont point ac- 
cueilli un ingrat... Si mademoisello Necker n'est pas 
une personne accomplie, la nature, l'exemple sont 
sans force. J'ai l'honneur d'être avec le dévotment 
le plus respectueux. 

Madame, 
Votre très humbleet très obéissant serviteur, 
E. Gibbon. 

En lisant cette lettre, madame Necker dut se 
dire que les regrets témoignés par Gibbon réali- 
saient la prédiction par laquelle elle avait terminé 
sa dernière lettre déjeune fllle, si toutefois elle 
né l'avait pas oubliée. Malgré les protestations de 
Gibbon, j'ai peine àcroire cependant qu'il atta- 
chât beaucoup deprix à une relation dans laquelle 
il laissait s'introduire d'aussi longs silences. 
Aussi cette relation eût-elle fini peut-être par 
se relâcher, si le hasard de la destinée n'avait 
réuni de nouveau Gibbon et madame Necker dans 
des lieux voisins de leur première rencontre. 
Tout le monde sait queGibbon fit à plusieurs re- 
prises de longs séjours à Lausanne et que ce fut là 
qu'il écrivit le dernier chapitre de son Ilisto re. 
D'un autre côté, M. et madame Necker venaient 
souvent visiter les bords du lac de Genève, où 
les attiraient des affections et des souvenirs. 
Déjà une première fois ils s'étaient rencontrés à 
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(îenève avec Gibbon, et de m séjour cnmiinm 
madame Necker avait gardé un souvenir dont 
elle ne cherchait pas à lui cacher la douceur : 

, J'ai éprouvé, lui écrivait-elle plus tard de Coppet, 
pendant cette époque un sentiment nouveau pour moi 
et peut-être pour beaucoup de gens. Je réuniasois 
dana un même lieu, et par une faveur bien rare de la 
Providence, uae des doucea et pures affections de ma 
jeunesse avec celle qui fait mon sort sur la terre et le 
rend si digne d'envie. Cette singularité, jointe ans 
agrémenta d'une conversation sans modèle, composoit 
pour moi une sorte d'enchantement et la connexion du 
passé et du présent rendoit mes jours semblables à un 
,songe sorti par la porte d'ivoire pour consoler les 
mortels. Ne voudrez-vous pas nous le faire continuer 

Un si affectueux appel ne pouvait trouver 
Gibbon insensible. Il fit en effet plusieurs séjours 
k Coppet, dont l'un au mois d'octobre 1790, aus- 
sitôt après la seconde retraite de M. Necker. 11 
y avait plus de trente ans qu'à deux lieues de là le 
jardin d'un presbytère avait été témoin des pre- 
mières entrevues entre l'obscur étudiant de 
Lausanne et la fllle du pasteur de Crassier, La 
vie qui les avait séparés les avait de nouveau 
réunis, après avoir apporté à l'un la gloire, à 
l'autre l'éclat et les épreuves d'une haute situa- 
tion sociale; mais, quelque brillantsquesoiertles 
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reflets dont le prisme de la jeunesse colore les 
souvenirs, je ne crois pas que le passé leur 
inspirât des regrets. Tout en se promenant avec 
Gibbon sous les arbres du parc de Coppet déjà 
rougis par les premières atteintes d'octobre, ma- 
dame Necker dut se dire qu'il y a certain^jours 
d'automne dont la tiédeur et la sérénité sont 
plus douces que les chaudes et inégales boufl'ées 
(lu printemps. 
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Revenons maintenant de quelques pas en ar- 
rière, au temps où la jeunesse de Suzanne Cur- 
chod, d'abord si heureuse, fut traversée par 
de si cruelles épreuves. Pendant les années 
d'anxieuse attente que les hésitations et l'infidé- 
lité de Gibbon lui avaient Imposées, tons les 
malheurs étaient venus fondre sur elle. Au mois 
de janvier 1"Ï6», son père était mort brusque- 
ment. Elle ne perdait pas seulement en lui le 
docte précepteur de sa jeunesse ; les modestes 
émoluments que. M. Curchod touchait comme 
pasteur de Crassier étaient à peu près la seule 
ressource de la fomille. Sa mort réduisait sa 
femme et sa fille h une condition voisine de l'in- 
digence. Il fallait quitter le presbytère de Cras- 
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sier, dont un nouvel occupant allait venir s'em- 
parer, et pourvoir désormais k leur entretien sur 
la modeste pension attribuée à la veuve de l'an- 
cien past«ur. Cette situation pénible inspira & 
Suzanne Curchod un parti énergique : ce fut de 
demander un gagne-pain à ces ressources d'une 
instruction solide qui ne lui avaient guère servi 
jusque-là qu'à captiver les suffrages des hommes. 
La présidente de l'académie de la Poudrière se 
résolut à donner des leçons. D'après une tradi- 
tion qui a cours encore dans le pays de Vaud, 
mais dont je ne trouve aucune trace dans les pa- 
piers de Ooppet, ce serait, montée sur un petit 
âne (j'incline à croire qu'en tout cas, c'était plu- 
tôt le vieux cheval Grison) qu'elle se rendait 
chez ses élèves lorsqu'elles habitaient les envi- 
rons de LausaAne. 

Suzanne Curchod était fière et susceptible. 
Peut-être les familles du quartier de Bourg ne 
ménageaient-elles pas assez l'amour-proprc de 
l'institutrice qu'elles avaient reçue autrefois 
comme amie; peut-être ce nouveau genre de vie 
qu'elle avait adopté sous le coup d'une impérieuse 
nécessitéluiparaissait-llplusditncileàsupporter 
qu'elle ne se l'était imaginé à l'avance; mais, s'il 
faut en croire son propre témoignage, l'influence 
de ces épreuves répétées n'aurait pas laissé que 
d'altérer sensiblement son caraelère et la dou- 
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ceur de ses rapports avec sa mère. Après trois 
années de cette existence précaire, madame Cur- 
cbod mourait elle-même, emportée par une ma- 
ladie aig:ué. Cette mort plongeait Suzanne 
Curchod dans un désespoir d'autant plus pro- 
fond, qu'elle se reprochait d'avoir, par les iné- 
galités de son humeur, troublé la paix des 
derniers jours de aa mère. Bien des années 
après, dans un des journaux où elle avait 
coutume d'épancher les sentiments de son cœur, 
elle traduisait, dans le langage passionné qui lui 
était propre, toute i'amertune de ses remords : 

Oh ! ma mère, toi dont l'ftme pure et sensible erre 
sans douto autour de moi, image chérie, sans cesse 
présente à mon cœur désolé, toi qui me donnas 
l'exemple de tous les sacrifices, pourquoi suis-je ren- 
trée dans cette ingrate patrie dont tu t'étois arrachée? 
tu ftis 'victime (lu tonatisme, je le suis d'une stupide 
insensibilité; on a blessé profondément ce cœur qui 
t'adoroit. En vain je voudrois confier mes peines ; qui 
m'entendra? Je cherche à te rappeller dans l'illusion 
du sommeil, je crois te voir, je is parle ; mon âme 
s'épanche dans ton sein ; le sein d'une mère, où eat-il? 
Ah ! Dieu, je cherche à me tromper, il me semble que 
ces lignesque je trace iront jusqu'à toi ;oh ! ma mère, 
ne r^ettepastonenfant;ilaétécoupable envers toi, 
mais combien peu de temps et que de larmes, que do 
tendresse, que de sentiments, que de transports ont 
racheté ces instants d'humeur ! Je t'a'i prends toi- 
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mémo A témoin, ai-je eu le plus léger tort avant d'a- 
voir quitié cette solitude ou j'ai passé mon enfance? et 
pendant ces trois années encore où mon caractère s'é- 
tait altéré, je n'ai pas cessé un instant de t'adorer ; 
pardonne donc, fais grâce ; l'Être suprême pardonne à 
c.eux qui l'ont offensé. Dix-sept ans de remords dé- 
vorants n'ont-ils point expié mes fautes ? Vois ces 
larmes qne je répands par torrents, reçois ton enfant, 
ne l'éloigné pas de toi, il implore ta pitié ; bêlas ! ton 
ombre est son asile sur la terre, il lui semble que 
cette ombre invisible fermera seule ses yeux. Regarde 
toute ma conduite : ç'ai-je pas fait tout ce que tu 
m'avois ordonné ! Non, je n'ai jamais offensé ce Dieu 
que nous adorons qu'en toi seule, et ces accès d'hn- 
mcur même, hélas ! je les avois contre toi, parce que 
tu éfols la source de toute ma félicité sur ta terre ; je 
m'en prenois à toi de toutes les contrariétés de ma vie, 
parce que de toi seule dépendoit mon bonheur; mais, 
qu'elle qu'ait été la cause de ces propos d'humeur si 
criminels, puisqu'ils s'adressoient & toi, mon ange tu- 
télaire, ne fixe plus ton attention sur des mouvements 
où le cœur n'eut jamais de part, vois mon désespoir 
après ta perte, vois cet eunui de la vie qui m'a dévoré 
et qui me dévore encore ; les barbares, en me repro- 
cbant ces instants de ma vie où l'espoir de soutenir ta 
vieillesse me donna la force de fouler aux pieds des 
dégotlts de tout genre, ils n'ont pas su toutes les 
playes qu'ils alloient rouvrir. 

Je crois que les torts dont Suzanne Curchod 
pouvait avoir à se repentir étaient singulière- 
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ment exagérés après coup par son imagination, 
toujours, on le verra, ingéniouse à la tourmenter. 
Toutes les lettres qu'elle reçut alors rendent, au 
contraire, témoignage des soins dont elle avait 
environné sa mère. 

1 Je ne suis point surpris, ma chèro cousine, lui écri- 
vait un de 8e3 parents, de l'état violent où mailemoi- 
■ selle Reverdi], votre bonne amie, me mande où vous 
avés été et l'abattement où voua êtes encore quand je 
ponse & la séparation que la mort a mis entre vous et 
madame votre cbère mère, et le peu de temps que vous 
avés eu pour vous y préparer. Je coonois votre sensi- 
bilité et ta bonté do votre cœur. Je oonnoissois votre 
tendresse pour cettemère, votre attachement, le plaisir 
que vous aviés à la voir contente et & iïùre la douceur 
de sa vie. Vous étiés sûre de l'amitié l'une de l'autre : 
il vous sembloit que cotte amitié devoit durer tou- 
jours. La voir se rompre, et si subitement, est quelque 
cbose de déchirant pour un cœur comme le vôtre. Ce 
sont des arraobements d'entrailles. 

' Ce qui est certain, c'est que cette mort inopi- 
née venait encore ajouter aux difficultés de la 
situation de Suzanne Curchod. La modeste pen- 
sion de la mère contribuait pour autant que 
les leçons de la fille & assurer leur subsistance. 
Cette ressource lui faisait subitement défaut, et 
elle se voyait réduite pour vivre à l'exercice 
d'une profession qui lui était devenue odieuse. 
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Ptiit-être la future femme d'un contrôleur gé- 
néral des finances au^ai^elle connu les étreintes 
delà nfisère, si des amies fidèles n'étaient venues 
à son aide. Ce fut l'honneur et le charme de sa vie 
d'inspirer à des âmes d'élite des attachements 
passionnés auxquels elle savait répondre et dont 
elle fit la première épreuve dans l'adversité. 
Parmi ces protecteurs de la jeunesse de Suzanne 
Curchod, je citerai d'abord une personne dont 
elle était cependant séparée par toute la distance 
que peuvent mettre entre deux Femmes le rang 
et la fortune. La duchesse d'Enville * avait été, 
comme bien des Françaises, attirée à Genève par 
le désir de consulter le célèbre Tronchin *, et, 
retenue sur les bords du lac par l'état de sa santé 
ou par l'attrait du pays, elle y avait formé un 
établissement de quelque durée. La duchesse 
d'Enville était une de ces personnes de l'ancienne 
société qui se piquaient d'avoir l'esprit libre et 

1 I. Marie - Louise - Nicole de la Roche roucauld, née 
en I71fi, mariée â non cousin Louis -Frédéric de la Roche- 
foucauJd, duc d'Enville ou Anïille, lieutenant général des 
arméeanaTalesduroi, morte en 1796. 
) 2. Théodore Tronchio, né â Genève en 1709, mort en 
1781, fut à la fois Tarai et le médecin de Voltaire, qui l'ap- 
pelait ApoUon-lYonckin. 11 passa de longues années à 
■ Parla, oii il ftitle médecin à la mode auprès des femmes 
et des gens de lettres. Il contribua â populariser en 
FranM l'inoculation. 
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d'êtreaccessibles aux idées nouvelles. En même 
temps qu'elle sollicitait, je ne sais trop pourquoi, 
la bourgeoisie de Genève, elle faisait inoculer 
ses filles (ce qui passait alors pour signe de 
grande hardiesse) et s'enfermait avec elles jus- 
qu'à ce que tout danger de contagion fût passé. 
Dans sa maison, tous les beaux esprits des bords 
du lac se donnaient rendez-vous. Elle y recevait 
Voltaire, auquel elle allait rendre visite à Fer- 
ney, et secondait avec ardeur ses efforts pour 
obtenir la réhabilitation des Calas ou la libre ren- 
trée des protestants en France, Aussi est-elle 
nommée plusieurs fois par lui dans sa corres- 
pondance, où il parle « de la grande passion 
qu'elle a de faire le bien >, La duchesse d'Enville 
avait tépioigné le désir d'entrer en relations avec 
mademoiselle Curchod, sur laquelle elle comptait 
pour former par ia conversation l'esprit de ses 
enfants, et elle s'était vivement intéressée à la 
situation malheureuse de la jeune Qlle. Elle 
avait usé du crédit que son rang élevé lui 
donnait auprès de i'avoyer de Berne, M, d'Er- 
lach, pour faire augmenter la pension de ma- 
dame Curchod, et, après ia mort de celle-ci, 
elle s'était épuisée en efforts pour obtenir la 
restitution des biens que la famille d'Albert 
avait possédés en France et dont la confisca- 
tton l'avait privée. En même temps qu'elle 
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faisait ainsi preuve Tis-à-vis d'une jeune fille 
pauvre et obscure, qui ne lui était de rien, 
d'une bonté intelligente et active, elle sem- 
blait chercher à lui faire oublier les obligations 
de la reconnaissance. Je ne puis résister au 
désir de citer ici (avec ses fautes d'ortho- 
graphe) un billet de cette aimable femme, qui 
témoignera à la fois de sa bonté et de cette 
exquise politesse d'autrefois, dont la préoccupa- 
tion était d'effacer les distances au lieu de les 
faire sentir : 

Une âuction considérable et qui m'a fait soufrir de 
vive douleur m'a empêché de vous témoigner [ilutôt, 
mademoiaelle, toute la part que je prend au mariieur 
de votre situation et mon désir extrême de coritribuer 
à l'adoucir. Je n'ait point encore reçue de réponce de 
M.d'Erlac, Si vous désirés quo je lui récrive, M. Moul- 
tou ou M. Lesage n'ont qu'à me le mander. Je suis très 
flatté des sentiments qne vous me témoignés; je désire 
que tous mes amis me le conserve. Mes enfants me 
chargent de vous assurés du vif intérêt qu'elle pren- 
nent à vos mal'heurs. Parlés quelquefois de moi avec 
le ministre et le philosophe, je serait très fàchéo d'en 
être oublié. Soyés persuadés, mademoiselle, que per- 
sonne n'est plus parfaitement que moi voire très 
humble et très obéissante servante, 

La Rochefoucauld d'Envillb. 

L'affectueuse protection de la duchesse d'En- 
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ville ne fut pas le seul appui que Suzanne Cur- 
chod rencontra dans ces années difficiles de sa 
jeunesse. Elle" leur dut également d'acquérir 
(chose rare et précieuse dans la vie d'une femme) 
un ami véritable. J'ai déjà prononcé le nom du mi- 
nistre Moultou, bien connu des lecteurs de Rous- 
seau et de Voltaire pour avoir eu la rare bonne 
fortune de demeurer l'ami de l'un et d'entretenir 
des relations cordiales avec l'autre. Fils d'un ré- 
fugié français du Midi, Moultouavait épousé une 
des filles de M. Cayla, négociant de Genève et ami 
du pèrede Suzanne Curcbod.LesfiUesdeM.Cayla 
étaient liées avec Suzanne Curciiod d'une étroite 
amitié, et l'entrée de Moultou dans cette famille 
respectable ne tarda pas à l'associer à cette inti- 
mité. Pour dire toute la vérité, je crois que, sans 
doute avant son mariage, Moultou n'avait pas été 
tout à feit insensible à la beauté de Suzanne Cur- 
chod et que l'affection âdèle qu'il conserva toute 
sa vie pour elle n'avait fait que succéder à un 
autre sentiment. « Je vous ai beaucoup aimée, 
mademoiselle, lui écrivait-il un jour, je vous 
.aime encore; je vous aimerai vraisemblable- 
ment toujours ; mais cette amitié qui fera mon 
bonheur, ne peut plus contribuer au vôtre. » Et 
dans une autre lettre : 

c II faut, ma chèreamie, que je m'explique une fois 
avec vous, et cette explication devpoit être inutile. 
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Vous avés toujours cru quo j'avoia pour quelqu'un au 
monde plaa d'amitié que pour vous. Oh! que vous 
avés mal lu dans mon cœur! D'autres sentiments 
pourront vous avoir trompée ; mais ces sentiments 
que j'ignore, que je dois ignorer, que je it ois laisser 
ignorer à toute la terre, à ceux-là surtout qui me les 
auroient Inspirés, ce» sentiments qui pouvoient faire 
le malheur de ma vie, en ont fait le plus grand charme 
quand je les ai vus sous les couleurs de l'amitié. 
Brûlés donc ma lettre et ne soyés plus injustes. Vous 
avés dans mon cœur des droits aussi inviolables que 
saints. Je serai toujours le mâme pour vous, et la 
mort même ne finira pas, je l'espère, une amitié qui 
aura fait, dans tous les temps, l'une des plus grandes 
douceurs de ma vie. > 

Celle que Moultou appelle dans cette lettre 
« sa chère amie » ne demeurait pas en reste avec 
lui de protestations affectueuses. Leur corres- 
pondance, qui a duré près de trente ans et que 
la mort de Moultou a seule interrompue, éton- 
nerait par la vivacité avec laquelle s'exprime 
leur affection mutuelle, si ce ton n'était celui 
du siècle, et si l'habitude n'eût pas été alors de 
prêter aux sentiments les plus honnêtes et les 
plus droits le langage d'une passion un peu am- 
poulée. Dans les premiers temps de leur atta- 
chement, Suzanne Curchod avait fait paraître 
dans un recueil suisse « un portrait de son ami », 
que M. Necker a inséré dans la publication des 
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Crassier ou aux terrasses de Lausanne. Elle se 
trouvait, d'ailleurs, dans une de ces situations 
pénibles od lesjustessusceptlbiliiésdela dignité 
rendent plus sensibles les peines de la vie. Bien" 
qu'elle continuâtde donner des leçons au dehors 
et qu'elle s'efforçât de reconn^tre l'hospitalité 
qu'elle recevait en tenant lieu d'institutrice aux 
enfants de Moultou, elle sentait bien que cette 
situation un peu subalterne dans une famille 
amienepouvaitéternellement durer et elle cher- 
chait, avec l'aide de ses amis eux-mêmes, le 
moyen d'y mettre un terme. Elle avait deux 
partis à prendre : celui d'accepter dans quelque 
(Emilie étrangère une place de demoiselle de 
compagnie ; ou celui, qui lui coûtait bien davan- 
tage, d'écouter quelqu'une des propositions de 
mariage, qui, à l'honneur de ses compatriotes, 
continuaient à ne pas lui faire défaut. Sa corres- 
pondance de cette époque nous la montre en 
proie aux plus vives anxiétés. Tantôt elle s'in- 
forme des conditions d'existence qui sont faites 
aux demoiselles de compagnie en AJIemagne ou 
en Angleterre, et elle est à la veille de partir 
pour l'un ou l'autre de ces deux pays. Tantôt 
elle paraîl sur le point d'écouter les propositions 
d'un brave avocat d'Yverdon, dont elle a fait la 
connaissance dans un séjour à Neuchatel, et 
qui la supplie de « prononcer en sa laveur un 
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et lui proposa bientôt de l'emmener aveo elle à 
Paris. A certains points de vue, l'oSre était la 
plu8 séduisante que la jeune fille eût encore re- 
çue. Quitter, pour quelques années au moins, un 
pays qui ne lui rappelait que de tristes souve- 
nirs, aller à Paris, ce centre brillant d'activité 
et de lumière, était pour l'ancienne présidente 
de l'académie de la Poudrière une perspective 
assurément des plus attrayantes. Mais il ré- 
pugnait singulièrement à sa fierté d'accepter 
cette situation équivoque, et il fallut, pour 
triompher de ses hésitations, tout le despotisme 
que Moultou (à en croire son pprtrait) portait 
dans l'amitié. Elle ne devait pas avoir lieu de 
regretter cette détermination, et je ne crois 
même pas qu'il soit exact, ainsi qu'on l'a écrit, 
qu'elle ait eu à souffrir des hauteurs du carac- 
tère delà damf». L'auteur d'une Vie de Bonstet- 
ten, M. Steinlen, raconte que, mademoiselle Cur^ 
chod ayant fait une révérence un peu gauche en 
entrant dans le salon de madame de Vermenoux, 
celleTci lui dit en présence de Bonstetten ' : 

1. Charles-Victor de BoQsletteu, né à Berne le 3 Bep(em- 
bre lT45i mort à Oenève le 3 février 1832, auteur de nom- 
breui ouvrages, entre autres du Voyage aur la scène des 
six derniers livres de l'Enéide. Voir sur Bonstetten, outre 
la vie de M. Steinlcu, . lea études de Samte-Beuve : Con- 
teries du Ltoidi T. XIV. 
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la nourriture; mais ses frais de toilette demeu- 
raient à sa charge. Elle n'avait pas tardé à s'a- 
percevoir que les robes qui étaient de mise à Ge- 
nève ou à Lausanne ne pouvaient suffire à Paris, 
et que la nécessité de suivre le train de vie dema- 
dame de Vermenoux allait l'engager dans des dé- 
penses dont le montant dépasserait singulière- 
ment les quatre cents livres de rente qui étaient 
toute sa fortune. 

Loin d'économiser chez madame deVermenoux, écri- 
vait-elle à Moultou, je crains de me trouver fort en ar- 
rière; quoiqu'elle m'accable de présents, elle ne laisse 
pas de me faire faire une dépense trop (brie pourmes 
minées revenus. Depuis quinze jours que j'ai quitté 
Qenëve, j'ai déjà dépensé plus de douze louis on robes, 
en chapeaux, elc... Il est vrai qu'il n'a pas tenu qu'à 
elle de se charger de toute ma dépense presque indis- 
pensable daas une ville comme celle-cy;mais il y au- 
roitune bassesse infime à le permettre, et j'aimerois 
mieux vivre dans le coin d'an désert que d'abuser ainsi 
de la générosité de cette aimable femme, en sorte que 
j'ai pris le parti de jouer la riche avec elle pour évi- 
ter ses profusions. 

Et quelques jours après ; 

Je me trouve dans le plus grand embarras. Je ne 
puis, comme vous le dites fort bien, quitter madame Mo 
V^'rmenoux sans m'acquitter de toutes les obllgationa 
que je lui ai, et, pour cela, il ftiut qtieje me marie par 
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force contre toutes mes inclinations. Je ne sauroia y 
penser, mais je le préfère encore au rôle que je joue ,■ 
ici où l'oD me fait ruiner pour des choses qui me font 
pitié. 

Fort heureusement pour elle cette pénible né- 
cessité de se marier par force contre son incli- 
nation devait lui être épargnée, et une heureuse 
rencontre décida de sa destinée. Avant que son 
séjour sur les bords du lac de Genève l'eût mise 
en relation avec Suzanne Curchod, madame de 
Vermenoux avait reçu àPa ris les hommages d'un 
Genevois qui, après avoir été assez longtemps 
employé dans les bureaux de son compatriote 
Vernet, venait cependant d'ouvrir (en partie 
avec des fonds avancés par son ancien patron) 
une importante njaison de banque connue sous 
le nom de la maison Thelusson et Necker, Jac- 
ques Necker était flls de spectàble ' Louis-Fré- 
dcric Necker ' professeur de droit, originaire ') 
de Custrin, et reçu bourgeois de Genève gratis [ '{-^ 

1. On donnait It Genève la qualiflcatioa de sociable à 
ceux <|ui avaient embrassé certaines profeasiona libérales, 
entre autres celle de pasteur, de professeur, de médecin, et 
encore celle d'apothicaire, environné à Genève d'une cou- 
sidérstion particulière. 

S. Louis-Frédéric Necker, né à Custrin en 1686, mort à 
Genève en 17GS, avait épousé une Gauthier, qui, par tes 
Grtllntin et le? Tudert, famille de iiifujjiés français, des- 
cendait uUo-niùmc de Jacques Cœur. 
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le 28 janvier 1726, « en considération, disent les 
procès verbaux du Magnifique Petit Conseil, de 
son mérite personnel et de la manière dont il 
exerce sa profession, qui est très utile au pu- 
blic. » Un peu épais de sa personne, mais d'une 
physionomieagrêableetfine.avecdebeauxyeux, 
Jacques Necker donnait déjà, par sa conversa- 
tion, l'impression d'une certaine supériorité 
intellectuelle à ceux qui causaient avec lui, bien 
qu'il n'eût encore d'autre renom que celui d'un 
financier habile. Aussi madame de Vermenoux 
n'avait-elle pu se décider à repousser de prime 
abord une recherche qui flattait sa vanité fémi- 
nine, tout en ne pouvant non plus se résoudre à 
renoncer au rang aristocratique qu'elle devait à 
son premier mariage pour devenir la femme 
d'un financier. Elle avait en conséquence ajourné 
sa réponse définitive au retour du séjour qu'elle 
comptait faire à Genève. Le prétendant, ainsi 
tenu en suspens, s'empressa, dès que madame de 
Vermenoux fut arrivée à Paris, de venir s'infor- 
mer de son sort. Ce fut donc comme aspirant à 
la main de madame de Vermenoux que Suzanne 
Curchod vit pour la première fois M. Necker. 

Je suis très contente de Neclter (écrit-elle a Moul- 
toii) pour l'esprit et pour le caractère, et je suis bien 
trompée ou la dame le voit avec eomplaisaiice;mais 
jn lui a fait haïr l'Iiymen, ef, quand je lui en ai pari : 



D.3l.za..ï Google 



PRËLIMlNAIItBS 103 

olle m'a répondu qu'on ne pouvoitêtre son amie oi, 
lui conseillerde se marier. Cependaiit,si le peraonuago 
avoit aulatit detaet que d'esprit, je doute qu'elle per- 
sévérât dans sa résolution. Vous comprenez qu'elle 
m'a tout dit et que j'ai joué l'ignorante. 

Cette lettre porte la date du mois de juil- 
let 1 764, Que se passa-t-il dans les mois suivants î 
Fut-ce (ainsi que le dit dans ses Mémoires la ba- 
ronne d'Oberkirch ', fort malveillante, il est vrai, 
pour les Necker), madame de Vermenous elle- 
même qui conçut l'idée, pour se débarrasser de 
son adorateur, de lui faire épouser sa demoi- 
selle de compagnie, en disant : « Us s'ennuieront 
tant ensemble, que cela leur fera une occupa- 
tion. » Fut-ce, au contraire, les rebuts de la 
dame et les attraits rie la jeune fille qui com- 
mencèrent à opérer ce changement auquel ma- 
dame de VermenouK se serait ensuite prêtée ÏIl y 
alàun de cespetits romans intimes sur lesquels 
il est toujours difficile de savoir exactement la 

1, Henriette-Louise de WaldnerFreundstein, née au châ- 
teau de Schweigausen en haute Alsace, morte eu 1803. 
l-ile avait épousé le baron Siegfried d'Oberkirch et ac- 
compagna le comte et la comtesse du Nord (le grand-duc 
Paul, depuis Paul itt, et la graade-duchesae Dorothée) dans 
leur voyage à Paris, Elle a laissé des Mémoires qui con- 
tiennent des détails intéressants sur la cour de Louis XVI 
et([ui ont été publiés enlS5S par le comte de MouLbrison, 
sou petit-Als. 
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vérité. Quoi qu'il en soit, une chose est cer- 
taine : c'est qu'au bout de quelques mois, la si- 
tuation était bien changée. Dans ane nouvelle 
lettre que Suzanne Curchod adresse à Moultou au ' 
commencement d'octobre, elle n'essaye point de 
lui dissimuler l'agitation que lui cause la re- 
cherche évidente de M. Necker, qui cependant 
venait de partir pour Genève sans s'être ouver- 
tement déclaré. Après s'être excusée vis-à-vis 
de son ami d'avoir manqué de confiance en lui 
par cette délicate conjoncture, elle poursuivait 
en disant : 

Mes soupçons ont été les vôtres, mais ils n'ont com- 
mencé que deux jours après le départ de M. N. et ils 
ont fini d'abord après. J'étois bien sOrque, s'ils avoient 
quelque fonilement, ils ne vous échapperoient pas et 
qne vous agiriéa comme vora l'avés fait; mais, ai au 
contraire ils étoient chymériques, quel ridicule ne 
me donné-je point auprès de vous, et peut-âti'e quel 
chagrin ne voua causerois-je paa en voyant échouer 
cette affaire. Car, mon cher ami, il ne fautpointnous 
flatter là-deasus, elle ne réussira jamais. Si quelque 
choseaurait pu le décider, c'auroit été assurément la 
conduite que vous avés tenue, car on ne peut avoir 
plus de flnease, de dextérité. 11 semble quo vous ayés 
été inspiré sur le caractère de cet homme, et vous 
êtea absorbé par la douleur... Non, je ne l'oublierai 
jamais. Malgré cela, mon cher ami, Necker est trop 
soumis à l'empire du publicpour obéir à uneseule voix 
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C'est pour lui un gouvornoraont dcmocratiqne où te 
grand nombre décide, e{ c'est ainsi qu'il seramalhou- 
reux toute sa vie, 11 faut avouer que vos Genevois 
sont bleu injustes, et je n'ai jamais cru que le plus 
grand effort de vertu dont je fusse capable dût être re- 
gardé comme avilissant. Je parle de ces leçons ; per- 
sonne ne sait tout ce qu'elles ont cotilé & ma Ûeeté- 
Mais qu'importe, si j'ai l'approbation de mon cœur et 
la vôtre? 

Ce qui, dans cette nouvelle et brillante per- 
spective, paraissait surtout séduire Suzanne Cur- 
chod, c'était la possibilité d'un rapprocheraenl 
avec ses chers amis de Genève. 

Voici mon plan, écrivait-elle encore quelciues jours 
après à Moiiltou. Je suivrai exactement celui que 
vous m'avés indiqué; mais sans un miracle je déses- 
père du succès. S'il avoit lieu cependant, je n'aiirciis 
pas do repos que je ne vous eusse attiré ici. Il faut vous 
l'avouer : Je no passerai jamais mes jours loin de Go- 
Ihon (mademoiselle Cayla, belle-sœur de Moultou), je 
suis trop faible pour cela, et, si elle ne vient pas me 
joindre, je ne négligerai rien pour me rappi'ocher d'elle ; 
c'est un de mes plus chers souhaits. Mais, si notre bril- 
lante chimère s'évanouit, j'épouse Correvon (c'est le 
nom de l'avocat d'Yverdon) l'été prochain. li ne cesse 
de me persécuter, et tous mes parents avec lui. Il me 
permettra de passer deux mois chez vous toutes les 
années, et ma vie aura ainsi quelques adoucissements... 
Gardés-moi le secret sur tout ce que contient cette 
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lettre, mais montrés-la ama.Got!ion; j'attomirai de 
lui écrire après l'arrivée deNecker, afin qu'elle puisse 
vous instruire du résultat de l'entrevue. 

M. Necker revint, en effet, de Genève, et 
Suzanne Curchod put s'apercevoir qu'elle lui 
avait fait injure en présumant qu'il pût, comme 
ilansun gouvernement démocratique, soumettre 
son propre jugement à l'influence du plus grand 
nombre. Assez peu de temps après son retour, 
elle reçut, en effet, de lui une lettre par laquelle 
il lui demandait une entrevue particulière, en 
lui laissant sans doute deviner de quel objet il 
comptait l'entretenir- Je n'ai pas retrouvé l'ori- 
ginal de cette lettre, mais seulement celui de la 
réponse, écrite d'une main un peu tremblante, 
que M. Necker avait précieusement conservéfl 
et qui est ainsi conçue : 

i) faut donc vous écrire, monsieur, ce que je n'au- 
rois osé vous dire. Si votre bonheur dépend de rues 
sentiments ja crains bien que vous n'ayez été heureux 
avant de le désirer '. Je resterai chez moi toute la 
soirée et je fermerai ma porte. 

Lanouvelle que Suzanne Curchod allait épou- 

1. Dana une petite nouvelle intitulée ; les Suites d'une 
teule faute, qu'il écrivit à la sollioilatioa fie maiiame àe 
Staii], U. Necker a raU cette phrase daus la bouche de 
l'héroïue. 
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ser un riche banquier de Paris se répandit ra- 
pidement dans tout le pays qu'elle avait habité, 
depuis Lausanne jusqu'à Genève, et excita une, 
joiegénérale. Le grand nombre etla cordialité des! 
lettres que reçut la jeune fille montrent de quel 
estime et de quelle affection elle était environnée 
dans son pays natal. Moultou se plaçait naturel- 
lement au premier rang par la chaleur de ses 
félicitations : « Je dépose, écrivait-il avec un 
grand plaisir, entre les m^ins de M. Necker la 
triste autorité de censeur que vous avès bien 
voulu me donner sur vous. » Dans ce concert, il 
n'y avait qu'une note discordante, c'était celle 
du malheureux avocat d'Yverdon, qui se plai- 
gnait d'avoir été si longtemps bercé d'une espé- 
rance trompeuse etd'avoir appris en même temps 
son malheur et le bonheur d'un autre. « Je m'a- 
perçois aisément, lui écrivait-il avec assez -de 
fondement, que vous ne me regardiés que comme 
un misérable pis aller et que vous saisiriés avec 
empressement la première occasion qui se pré- 
senteroit de voua établir à Paris ou ailleurs. » 
Mais.aprèsavoirexhaléson premier ressentiment 
en termes assez amers, il terminait en disant : 

Mais pourquoi troubler votre joie en rappelant le 
passé! Je vous pardonne très sincèrement, mailemoi- 
selle et ma, plus chère amie, tous vus procédés et je 
X)rie mon Dieu de toute mon àme qu'il veuille verser 
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& pleines maios ses plus précieuses bênédictiona sur 
vous, sur monsieur votre clier époux, et sur toute 
votre postérité. Je vous supplie de De pas m'oublier 
entièrement et de m'accordor une amitié qui soit 
. exempte de tout caprice ;soyës persuadée que je m'es- 
timerois iofiniment heureux si j'avois occasion de 
vous donner des preuves de la mienne, qui ne fljiira 
qu'avec ma vie ; quand on a le bonheur d'épouser un 
homme qui a trente-cinq mille livres de rente, on n'a 
plus besoin du secours de personne; je le croisdignede 
vous posséder, puisque vous l'avez choisi ; jouissez 
donc du bonheur que le ciel vous prépare à l'un et à 
l'autre, Non equidem invideo, miror magis. Je suis, 
avec un profond respect, Correvon '. 

En répondant à toutes ces lettres, les deux 
flaucés ne tarissaient pas l'un et l'autre en ex- 
pressions enthousiastes sur leur bonheur. « J'é- 
pouse un homme (disait Suzanne Gurchod dans 
une des lettres publiées par le comte Golowkin) 
que je croirais un ange, si l'attachement qu'il a 
pour moi ne prou voit sa faiblesse. » De son côté, 
M. Necker répondait aux félicitations de Moul- 
tou : 

Oui, monsienr, votre amieabien vouludemoi,et je 

ma crois aussi lioureux qu'on [leut l'être. Je ne com- 

1, La famille Correvon eat aujourd'hui encore houora- 
blement connue dans la Suisse romande. Un membre de 
cette famille a écrit un ouvrage de droil trèa estimé. 
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prends pas que ce soit tous qu'on félioite, & moins que 
ce ne fût comme mon ami. L'argent aera-t-il donc 
toujours la mesure de l'opinion ? Cela est pitoyable. 
Celui qui acquiert une femme vertueuse, sàmable et 
sensible, ne fait-il pas seul une bonne affaire, qu'il 
soit assis ou non sur des sacs d'argent ? Pauvres hu- 
mains, quels juges vous dtes ! Mais je ne m'étonne de 
rien a oetégard. N'y a-t-il pas des insectes qui plac»- 
roieat sur un tas de boue l'autel du bonheur } 

Quelque part que madame de Yermenoux eût 
pu prendre à cette union, la sitnation des deux 
fiancés vis-à-vis d'elle ne devait pas laisser 
d'être assez délicate. Peut-être même la vue 
d'un bonheur auquel elle-même aurait pu pré- 
tendre flt-elle naître dans son cœur des regrets 
qu'elle ne sut pas assez dissimuler. Il tkut qu'il 
y ait eu quelque complication de cette nature ; 
car les deux épouz crurent prudent de lui dis- 
simuler le jour clLoisi par eux pour la célébra- 
tion de leur mariage et ne l'en informèrent 
qu'après coup, par un petit billet, que madame 
Necker adressait à madame de Vermenoux aus- 
sitôt après la cérémonie : 

Mille et mille pardons, madame, pour la petite su- 
percherie dont je viens d'user avec vous; mais mon 
cœur n'eût pu se résoudre à tout l'attendrissement de 
nœadieux. Si vous eussiés assisté à la cérémonie, vous 
m'eusaiés toit oublier que je m'unlssols k l'homme du 



D.3i.za..ï Google 



110 LE SALON DB MADAME NBCKBK 

monde qui m'sst le plus cher. Je n'aurois ru dans ca 
lieaquela séparation qu'il m'alloit coûter. Cependant, 
madame, je l'auroie regardée sous un faux jour, puis- 
que moD mariage ajoutera, s'il eet possible, & l'atta- 
chement que je tous ai roué. Je vais adopter tous les 
sentiments de M. Necker, et nous ne serons jamais 
mieux unis que dans notre empressement & eostnlnier 
au bonheur de votre vie. C'est là le sujet de nos con- 
versations. Aidés-Qous à réussir dans nos projeta. Us 
seront aussi constants que vos vertus et notre recon- 
naissance. Ma maladie a engagé M. Necker à précipi- 
ter notre union. Je viendrai m'escuser demain matin, 
si mes forces me le permettent. Ah ! quelle amie je 
vais quitter, et que M. Necker aura de choses & iïûra 
s'il veut me dédommager I 

Une séparation d'avec sa protectrice était ea 
effet la conséquence du mariage de Suzanne 
Curchod, et elle quitta la rue GraDge-Batelière, 
où demeurait madame de Vermenoux, pour 
s'établir avec son mari au fond du Marais, dans 
la rue Michel-Ie-Comte, où étaient installés les 
bureaux de la maison Thelusson et Nedier. 
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La rue Michel-le-Comte était alors, comme 
aujourd'hui, perdue au fond du Marais, entre la 
rue Saint-Martin et la rue du Temple. Courte, 
étroite, obscure, elle est maintenant occupée 
presque tout entière par des marchands de 
meubles ou des fabricants de bronzes. Il n'y a 
guère que deuxliôtels, avec leur large porte cin- 
trée, leur cour spacieuse, leurs hautes fenêtres, 
oùl'imagination puisse rétablirlesbureauxd'une 
maison de banque auzTUi* siècle. C'estprobable- 
meot dans une de ces deux maisons que la fille 
du pasteur de Crassier se vit transplantée, et 
que, peu Mte encore aux devoirs de sa nouvelle 
situation, ayant conservé quelque chose de son 
apparence et de ses manières villageoises, elle 
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avouait plus tard avoir éprouvé un singulier 
embarras en se trouvant maîtresse d'une im- 
mense maison, entourée d'uu nombreux domes- 
tique, avec un gros livre de ménage à la main, 
comptant sans cesse sans savoir ce qu'elle faisait. 
Mais la conscience de son inexpérience n'enle- 
vait rien au sentiment de son bonheur, et, lors- 
qu'elle écrivait à Moultou, elle n'en signait pas 
moins « la plus heureuse des femmes et la plus 
tendre des amies». Dans une lettre qu'elle adres- 
sait à une compagne de son enfance, elle entrait 
avec plus d'abandon dans les détails de sa vie ; 
Ta t'attends, mon ange, & an tableau âdèla de mon 
état qui, je le sais, fait une partie essentielle dn tien. 
J'ai épousé, ma chère, un homme qui est à mes yeux 
le lus aimable des mortels, et je t'assure que je ne 
suis pas la seule & en juger ainsi. J'ai eu du penchant 
pour lui dès que j'ai commencé Alecoanoître, etje te 
l'auroia dit, si j'eusse été près de toi, miùa je n'osois 
te l'écrire. A présent, je ne vois plus que mon mari 
dans toute la nature ; tous mes goûte, tooa mes sen- 
timents se rapportant à lui ; je ne fais cas des autres 
hommes que selon qu'ils se rapprochent plus ou moins 
de lui et je ne les compare que pour avoir le plaisir 
d'apercevoir les différences... Les attentions de mon 
mari sont incroyables; mais je ne suis sensible h rien 
qu'à son attachement, et le mien pour Ini a pris tant 
de force, que je ne vois que lui dans la compagaie la 
plus agréable et qu'ua homme pour qui j'avoia eu 
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quelque goût ne m'étolt qa'ennuyeiix loin de mop cher 
mari. Telle est ma situation, mon cher cœur, ma vie 
est entre lea mains de Dieu ; je ne le prie plaa de me 
l'Ater; jena lui demande pas de me laconserver ; je 
me remets avec cooflance entra les mains de celui qui 
m'a conduite avec tant de soins et de bontés. 

Toutefois, la tournure ud peu caustique de son 
esprit m laissait pas que de subsister au milieu 
de son enthousiasme coiyugal,et, dans une lettre 
àta belle-sœur de Moultou, à cette Cïotlion ché- 
rie, loin de laquelle jadis elle croyait ne pas 
pouvoir passer sa vie, elle trace du caractère de 
son mari ce portrait railleur : 

Fignres-toi le plus mauvais plaisant de l'univers, si 
heureusement enchanta de sa aupërioritë, qu'il ne s'a- 
perçoit pas de ta mienne; si convaincu de sa pénétra- 
tion, qu'il se laisse attraper sans cesse; si persuadé 
qu'il rénnit tous tes talents dans le pins haut point de 
perfection ; qu'il ne daigne pas chercher ailleurs des 
modèles ; jamfùa étonne de la petitesse d'autrui, parce 
qu'il l'est toujours de sa propre grandeur ; se compa- 
rant sans cesse & ce qui l'entoure pour avoir le plaisir 
de ne point trouver de comparaison ; confondant les 
genad'esprit avec lesMtes parce qu'il se croit toujours 
sur une montagne dont la hauteur met de niveau tous 
les olyeta inférieurs; préférant cependant les sota, 
parce, dit-il, qu'ils font un contraste plus frappant 
avec mon sublime génie ; d'ailleurs, aussi capricieux 
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qu'une Jolie femme et plus curieux qu'elle. J'ai lieu de 
me flatter cependant que le remède innocent quecette 
lettre lui fera aTaler(elle écrivait sous les yeux de 
M. Necker) le guérira pour quelque temps de cette in- 
supportable maladie. , 

C'est avec la même plume alerte et spirituelle 
que madame Neclier exerçait sa verve en faisani 
part à Moultou de ses premières impressions sui 
Paris et la société qu'elle y voyait. Au premiei 
abord, et alors qu'elle demeurait encore avec ma- 
dame de Vermenoux, ces impressions sont loin 
d'être favorables, et la sévérité de ses jugements 
est manifestement empreinte du parti pris d'une 
étrangère résolue à ne point se laisser éblouir. 
La conduit-on à l'Opéra, elle y a du plaisir, mais 
point d'étonnement. Lui écriiron de Suisse 
pour lui demander des nouvelles littéraires ou 
des relations intéressantes, elle n'en saurait 
donner, car elle n'entend parler que d'habits ou 
d'équipages, et elle ne voit que des folies en- 
nuyeuses. Encore si elles étaient séduisantes l 
La plupart des beaux esprits lui paraissent de 
fades et mauvais plaisanta, dont aucun n'est ' 
digue d'être comparé avec son ami. Quant aux 
Françaises, leur âme ne semble occupée qu'à 
imaginer de nouveaux moyens de décorer son 
enveloppe. Cependant Paris exerça peu à pou 
sur elle ce charme pénétrant du mourement ot 
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de l'exquts en tout genre dont il est bien peu 
d'esprits assez austères pour se défendre, et, 
dans la sévérité précipitée des jugements qu'elle 
avait prétendu porter quinzejours après son ar- 
rivée sur les mœurs de Paris et le caractère de 
ses habitants, elle reconnaissait bientôt, avec 
bonne grâce, un travers national : < C'est, di- 
sait^elle, la maladie de tous les Suisses enchantés 
d'être dans une grande ville et d'en médire ; nous 
nous plaçons à une fonëtre d'un quatrième étage, 
et, avec un crayon et du papier, nous faisons des 
notes numérotées sur les mœurs des passants qui 
traversent la rue. » Enfin, après plusieurs an- 
nées de séjour, elle rendait complètement les 
armes, et, dans une des lettres à madame de 
Branles * que le comte Qolowkin a publiées, 
elle portait sur Paris ce jugement un et un peu 
recherché d'expression qui tr=aduira, s'ils sont 
sincères, celui de bien des étrangers : 

1: Etiannette ChaTanne avait âpousâ, en 17S4, M. Clavel 
de Branles, jurisconsulte distingué et veraiflcateor à 
l'occasioa. Elle-même faisait dea vers et écrivit une tra- 
gédie de Caton (sans doute une traduction du Calon 
d'Âddisoo) que madame Necker s'efforça plus turd, mais 
sans succès, de faire représenter à Paris. M. et madame 
de Branles demeuraient à Lausanne. La correspondanco 
de Voltaire, édition Beiicbot, contient up assez grand 
nombre de lettres adressées par lui à M. de Branles. 
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Venez vivre quelque temps avec nous, madame, et 
TOUS serez moins surprise de l'illusion qa'i nous fait 
préférer Paris à tout autre séjour; peut-être même 
la partagerea-voug. 11 est certain qu'on peut et qu'on 
ioÀ être pins heureux ailleurs ; mais il fiiut pour -cela 
ne pas conniùtre un enchantement qai, sans fiûre le 
bonheur, empoisonne à jamais tous tes autres genres 
de via. Nous ressemblons & ces gounnanda, dont le pa- 
lais blasé est dégoûté de tous les aliments et ne peut 
cependant revenir & des mets simples et salutaires; la 
flnesse du goflt est prodigieusement perfectionnée tant 
pour le corps que pour l'esprit et nous réalisons au 
moral et au physique l'histoire du sybarite que le pli 
d'une feuille de rose empêchait de dormir. 

Lorsque madame Necker s'avouait ainsi vain- 
cue par le charme de Paris, il y avait déjà long- 
temps que sa maison était devenue le centre 
d'un cercle littéraire dont l'éclat faisait pâlir 
celui qu'au prix de tant d'efforts et de prudence, 
avaitâni par rassembler madame Geoffrin, Trois 
ou quatre années avaient suffi pour assurer le 
succès d'une entreprise à laquelle madame 
Necker s'était consacrée dès le lendemain de son 
mariage, avec l'ardeur raisonnée qu'elle savait 
mettre aux choses lorsque sa volonté était d'ac- 
cord avec sa conscience. Je ne crois pas qu'il 
soit nécessaire pour expliquer cette ardeur d'y 
voir, ainsi que l'ont fait les ennemis de madame 
Necker, un dessein d'ambition longuement pour- 
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Buiri et ane suite de combinaisons profondes 
pour porter son mari au pouvoir, en lui assu- 
rant l'appui des gens de lettres. Pour com- 
prendre son mobile, il suffit de se rappeler ce 
goût passionné pour les choses de l'esprit qui 
avait occupé sa jeunesse et auquel elle n'avait 
renoncé que sous le coup de la nécessita. Lors- 
qu'elle avait accepté de suivre madame de Ver- 
menous h Paris, une des raisons qu'elle se don- 
nait à elle-même dans quelques réflexions jetées 
sur le papier, c'était la facilité qu'elle aurait de 
partager son temps entre « la lecture, la cor- 
respondance, les plaisirs bruyants et l'amitié; 
rien de plus gracieux, ajoutait-elle, qu'un pareil 
gei^re de vie ». Il n'y a donc rien d'étonnant 
qu'une fois maîtresse de son temps et de ses 
actions, elle ait cherché à réaliser ce genre de 
vie gracieux que rêvait sa jeunesse. Sou mari 
s'y prêta de bonne grâce, avec peu d'inclination 
toutefois, et l'indifférence distraite avec laquelle 
il assistait aux conversations qui se tenaient lui 
a été assez souvent reprochée pour le laver du . 
soupçon d'un ambitieux calcul. 

Ce n'est pas cependant que la grande fortune 
de M. Necker et sa bourse toujours ouverte ne 
fussent pour beaucoup dans le succès si rapide 
de l'entreprise sociale et littéraire tentée par sa 
femme. Il y avait déjà longtemps que les gens 
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de lettres aTaient commencé de recourir h la 
protection dès financiers, et, lorsque Corneille 
dédiait Cinna au fermier général Montoron ', 
il est permis de voir dans cette dédicace moins 
un hommage littéraire qu'une sollicitation dis- 
crète. Mais cette protection leur était devenue 
d'autant plus nécessaire que, plus hardis, plus 
nombreux, moins soutenus par leur génie, ils 
avaient cessé, comme leurs ancêtres au XTn* 
siècle, de tourner leurs regards vers le roi et la 
cour pour s'enrôler au service d'une puissance 
naissante dont ils s'efforçaient d'assurer le 
triomphe : l'opinion publique. Comme l'opinion 
publique n'avait point alors de représentation 
légale, c'était par la vois des gens de lettres 
qu'elle s'exprimait, et ils étaient d'autant plus 
disposés à croire à l'infaillibilité de cette souve- 
raine nouvelle qu'eux-mêmes préparaient et 
dictaient ses arrêts. A ta vérité, l'appui qu'elle 
leur prêtait dans les circonstances difficiles n'é- 
tait pas toujours très solide, et la Bastille était 
souvent au bout de la carrière périlleuse qu'ils 
couraient à son service, la Bastille dont, pour 
eux, les cachots étaient des chambrettes assez 
commodes, au sortir desquelles un regain de 

1. Montoron n'est guère connu dans It^istoii'e que par 
cette dédicace. La Biographie ttniverselU ne (ait même 
pas mention de son nom. 
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popularité les attendait, mais où ils n'en ris- 
quaient pas moins d'être oubliés, si quelque 
puissant protecteur ne s'agitait pour les en tirer. 
Ajoutez à cela que les droits de la propriété Ut^ 
téraire n'étaient pas aussi solides ni les profita 
aussi abondants qu'ils le sont de nos jours; que 
le succès de deux ou trois romans ou pièces de 
théâtre ne faisait point la fortune d'un écri- 
vain, et que la menace perpétuellement suspen- 
due d'une saisie ou d'une interdiction de vendre 
donnait toujoursaux libraires ou aux comédiens 
un prétexte pour payer les auteurs assez mai- 
grement. 

La protection de quelque personnage inâuent, 
pour éviter la Bastille ou pour en sortir, la 
bourse de quelque grand financier pour y puiser 
dans les moments difficiles, tel était donc le 
double appui dont avaient besoin les gens de 
lettres au xTiii* siècle, et on pourrait aisément 
compter ceux qui ont eu assez de courage ou de 
fierté pour s'en passer. Mais quelle bonne for- 
tune de trouver à la fois ce double appui chez 
un Qnancier dont les talents reconnus, les rela- 
tions constantes avec le Trésor assuraient déjà 
le crédit en préparant sa fortune politique I et 
quel surcroît d'agréments quand la maison de 
ce financier était tenue par une femme jeune, 
belle, aimable, sincèrement éprise du culte des 
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lettres, et attentive à caresser l'amour-propre 
de ceux qui itéquentaient son salon ! C'est ainsi 
qu'on peut expliquer qu'il ait suffi à madame 
Necker de deux ou trois aunées pour réunir au- 
tour d'elle une société qu'une maîtresse de mai- 
son moins favorisée par les circonstances aurait 
consacré sa vie entière à l'assembler. Aussi les 
appartements de la rue Michel-le-Comte, qui 
tenaient aux bureaux de la maison de banque, 
devinrent-ils rapidement trop étroits pour le 
nouveau genre de vie de madame Necker, et le 
ménage abandonna ces régions lointaines du 
Marais pour s'établir rue de Cléry, dans une 
maison connue sous le nom d'hôtel Leblanc. Cet 
hôtel, qui était situé au coin de la rue du Fetit- 
Oarreau et qui, sur les anciens plans de Paris, 
occupe un emplacement assez vaste, avait appar- 
tenu, au commencement du siècle, à ce Claude 
Leblanc ', secrétaire d'État au département de 

1. Claude Leblanc, né en 1669, mort à Versailles en 1728. 
Après avoir été maître dea reqaétea et intendant d'AuTer- 
gne, il fut nommé, en 171S, secrétaire d'État Aa département 
ds la t^erre. Accusé d'avoir contribué à la faillite de la 
Jonchère, trésorier de l'extraordinaire des guerres, eo 
puisant irrégulièremeat dans sa caisse, Leblanc dut don- 
ner sa démission ; il lUt mis à la Bastille et la chambre de 
l'Arsenal tut chargée d'instruire son procès. Mais, l'affaira 
ayant été renvoyée eu Parlement, Leblanc fut acquitté et 
il sa vit, en 1726, rappelé au poste de aecréture d'État de 
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la guerre, que la haine de madame de Prie > avait 
fini par foire enfermer à la Bastille. La façade 
en rotonde était majestueuse; un large escalier 
avec une rampe en fer d'un très beau travail 
conduisait aux appartements du premier, dont 
les plafonds étaient ornés de peintures mytho- 
logiques et les murailles décorées d'arabesques 
et de médaillons. Ce fut là que M. et madame 
Necker demeurèrent jusqu'au moment où ils 
s'établirent au Contrôle général, et tinrent un 
salon d'abord purement littéraire, et auquel ne 
se mêla que plus tard, pendant et après le pas- 
sage de M. Necker aux affaires, un élément po- 
litique. Le jour que choisit madame Necker 
pour rassembler habituellement ses amis fiit le 
vendredi, qu'on lui conseilla d'adopter pour ne 
pas faire concurrence aux lundis et aux mer- 
credis de madame Oeoffrin, aux mardis d'Hel- 
vétiua ', aux jeudis et aux dimanches du baron 

la guerre. Il occupait encore ces ftiDctions à sa mort. — 
Llifltel Leblanc, qui occupait le numéro 27 de la rue de 
CléTy, a été démoli es 1S4S pour faire place i la rue de 
Mulhouse. 

1. Agnès Bertelot dé Pleneaf, marquise de Prie, née eu 
1698, morte en 17S7. Une des causes de la haine qu'elle 
portait à Claude Leblanc était le seconil mariage que sa 
niére,avec qui elle était brouillée, avait contracté avec lui. 

2. Claude- Adrien H^vétius, né à Paria, en 1715, mort en 
1771. Il avait commencé par être fennier-géuéral, ixaia il 
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d'Holbach*. Mats, lorsqu'elle donnait k dîner, 
elle avait soin qu'il y eût toujours quelque plat 
maigre pour ceux de ses convives (en bien petit 
nombre sans doute) qui se conformaient aux 
prescriptions de l'Église. Les vendredis de ma- 
dame Necker ont été rendus fameux par ces 
vers de Voltaire : 

Vous qui chez la belle Hypatîe * 
Tous les veadredis raisonnez 
I>a vertu, de philosophie 
Et tant d'exemples en donnez..: 

renonça & ea charge après avoir épousé mademoiselle âe 
lignevllle d'une très grande famille de Lorraine. A partir 
de ce moment, il s'occupa surtout de littérature et de phi- 
losophie, n publia en 1758 un Ijïre de l'Esprit qni fut cen- 
suré par la Sorbonne et brûlé sur la place pabligue. 

1. Paul-Henri Thiry, baron d'Holbach, né en 1723 à Hil- 
deaheim, dans le Falatinat, mort à Paria en 1789. Les 
dtnere qu'il donniût deux fois par semaine aux ency- 
clopédistes, soit àParis, soit dans son châteaudeGrandval, 
lui avaient valu le nom de premier maître d'hôtel de la phi- 
losophie, que lui décernait l'abbé Oaliani. « On y disait, 
rapporte l'abbé Morellet dans ses Mémeires, des choses & 
faire tomber cent fois le tonnerre sur la maison, s'il tam- 
baîtpour cela. * 

2. Bypatie, fllle du mathématicien Théon d'Alexan- 
drie, s'était rendue elle-même célèbre par les cours publics 
de philosophie qu'elle professait à Alexandrie. Mais elle 
lut massacrée par la populace, l'an 415 de i.-C Elle était 
née vers 870. 
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Le vendreiîî était, en effet, spécialement consa- 
cré aux hommes de lettres et aux phllosopliea, et 
on devait y raisonner beaucoup. Aussi madame 
Necker ne tarda-t-elle pas à faire choix égale- 
ment d'un autre jour qui Ait d'abord le mardi 
et qui conserva toujours un caractère différent 
et un peu plus intime. « Madame de X. a deux 
jours, l'un pour les gens d'esprit et l'autre pour 
les bêtes, dont je suis », disait spirituellement, 
il y a une quarantaine d'années, l'amie d'une 
femme qui recevait un )our de la semaine des 
hommes de lettres et un autre jour de» per- 
sonnes du monde. Ce n'étalent point les bêtes 
que madame Necker recevait le mardi ; mfds, _ 
ce joui^là, elle invitait de préférence quelques 
personnes de la société dont elle avait su se 
faire des amis et elle se plaisait à les réunir h 
ceux des habitués du vendredi qui étaient l'objet 
de sa prédilection. Madame Necker assemblait 
ses hôtes tantôt à dîner, c'est^-dire à quatre 
heures (et encore la marquise de Créquy, trou- 
vant que c'était trop tard, jurait qu'on ne l'y 
reprendrait plus), tantôt à souper (la quatrième 
fin de l'homme, disait madame du DeSknt, qui 
avouait ne pas bien se souvenir des trois autres) 
et alors la soirée se prolongeait assez tard avec 
de nouveaux arrivants. La réception était très 
aimable et empressée, trop empressée peut-être 
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delapartdemadameNecker, un peu froide et in- 
volontairement hautaine delà partdoM.Necker, 
qui était souvent absorbé dans d'autres préoc- 
cupations. La cuisine en revanche laissait h dé- 
sirer, du moins à en croire Grimm, qui disait, 
dans les Annonces et Bans de l'Église phtloso~ 
phigue : « Sœur Necker fait savoir qu'elle don- 
nera à dîner tous les vendredis : l'Église s'y ren- 
dra parce qu'elle fait cas de sa personne et de 
celle de son époux ; elle voudrait pouvoir en 
dire autant de son cuisinier. » Cette première 
ancêtre des doctrinaires n'aurait fait ainsi qu'i- 
naugurer le mépris un peu superbe pour tes 
choses de la matière que Sainte-Beuve leur re- 
prochait comme une infériorité intellectuelle : 
« Les gens d'esprit, disait-il, qui à table man- 
gent au hasard et engloutissent pêle-mêle, avec 
une sorte de dédain, ce qui est nécessaire à la 
nourriture du corps (et j'ai vu la plupart des 
doctrinaires faire ainsi), peuvent être de grands 
raisonneurs et de hautes intelligences, mais ils 
ne sont pas des gens de goût. » Dans la généra- 
tion nouvelle il n'y a plus de doctrinaires ; mais 
en revanche, il y a beaucoup plus de gens de 
goût, du moins au sens restreint où l'entendait 
Sainte-Beuve dans cette boutade dictée par la 
rancune de quelque mauvais dîner. 
L'hôtel Leblanc n'était pas le seul endroit où 
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et les invités qui ne voulaient point coucher à 
Saint-Ouen étaient reconduits le soir h Paris. 

Maintenant que nous connaissons le cadre, il 
est temps d'esquisser la Ogure ou plutôt l'atti- 
tude des personnages, car leurs traits sont bien 
connus. C'étaient Suard, Marraontel, Saint- 
Lambert, l'abbé Morellet, l'abbé Raynal, Thomas, 
Grimm, Diderot, d'Alerabert, bien d'autres en- 
core que je pourrais citer, si j'avais l'intention 
de feire défiler les uns après les autres devant 
mes lecteurs tous ceux qui ft-équentalent le 
salon demadameNecker. Maisje craindrais que 
cette longue galerie de portraits ne finît par 
leur fetiguer les yeux, et je préfère choisir 
dans le ^mbre ceux que leurs lettres me 
permettront de faire revivre et parfois aper- 
cevoir sous un jour un peu nouveau. Avant 
de leur donner la parole à tour de rôle, je suis 
tenté cependant de les montrer conversant tous 
ensemble et je puis le fiiire grâce au soin qu'a 
pris madame Necker de jeter sur le papier, 
à l'issue de son premier dîner du vendredi, 
quelques-uns des propos échangés entre les 
convives qui étaient Bernard • (le Gentil-Ber- 

1. Pierre-Joseph Bernard, plus connu aoua le nom âe 
Gentil-Bemara qu'il doit à un vers de Voltaire, né à Gre- 
noble ea 1710, moi-t à Paria enl7T5. 11 est l'auteur de TArt 
4'aimer : poème en trois chanta. 
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nard de Voltaire), Suard •, Thomas, l'abbé 
Morellet et Marmontel. Bien que ces propos 
n'aient rien, de très remarquable, il peut pa- 
raître assez intéressant d'y voir chacun fldfele à 
son caractère, Bernard galant, M. Neclier dis- 
trait, Morellet hargneux, Suard contredisant, 
Thomas emphatique et Marmontel badin. 

U. BERNARD. 

Vous VOUS portez à merveille, madama: Totre teâut 
est plus frais que ces fleura. 

UAD&UB MECKBK. 

Les poètas août galants. 

M. BBRNARD. 



MASAMB NECSBB. 

L'on peut réunir ces deux qualités ; mais je crains 

bien qu'elles ne se perdent ; en vérité, t'abbé me met 

au désespoir; depuis une heure, il rugit contre les 

femmes et ces messieurs l'excitent et l'applaudiaseot. 

l'abbé uorellet.* 

Oui, madame, je soutiens que les femmes n'ont pas 
l'ombre du bon sens, et je vous auroia eonvaineue si 
TOUS aviez daigné m' écouter ; mais il est impossible de 
raisonner avec vous, et voua prouvez merveilleuse- 
ment notre thôse. Qu'en dites-vous, monsieur Neckerî 

1. Jean-Baptiate-Ântoine Suard, né à Besançon en 17S4, 
mort â Paria en 1819. Il fut, avant la Révolution, de l'A- 
cadémie française et exerça lea fonctions de censeur. Soua 
l'Empire, il fut nomma membre de la seconde classe de 
l'Institut et en devint le secrétaire perpétuel. 
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U. tTBC^ER, distrait. 
Bien obligé, monsieur, je n'en mange pas. 

MADAME NBCEER. 

Madame Riccoboni ', par exemple, excelle dans ))on 
genre. 

M. 8UARD. 

Mais, premièrement, a-t-elle un genre 1 

UADAHE NECSBK. 

C'est en avoir nn que d'écrire avec chaleur, aveo 
grâce, d'intéresser ses Iccteors. 

M. SUARD. 

Écrire, je n'entends pas ce que c'est qu'écrire ; elle 
arrange des phrases assez bien, sans imagination, sana 
idées. 

HADAME HECEBB. 

Oh ! monsieur, Tons exagérez . 

u. SUARD. 

Je n'entends pas ce qne c'est qu'exagérer; exagérer 
est un mot qni n'a point de sens; personne n'exagère: 
on rend sa pensée et voilà' tout. 

MADAME KBCSER. 

Jamais je ne suis d'accord avec M. Suard, pasméme 
snrle temps qu'il fait; car, si je dis qu'il pleut, il n'en- 
tend pas ce que c'est que la pluie. 

1. Marie-Jeanne Laboraa de Mézières, femme du comâ- 
dien et auteur dramatique Antoine-François Riccoboai, 
née à Paris eu 1714, morte en 179S. Après avoir paru sur 
la scËae, elle publia plusieurs romans dont quelques-uns 
eurent un trèa grand aitccâs, entre autres, lea Lettres dt 
Julie Catesby, et SmesHne. 
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M. SUAKD. 

Ah! charmant objet, voua VOUS égayez. Mais, il pro- 
pos, H. Thomas semble garder la neutralité, cela n'est 
• pas bien. 

M. THOUAS. 

J'avoue, monsieur, qne les fenmies peuvent man- 
quer de ce feu divin qui nous anime, de ce noble en- 
thousiasme qui prolonge nos veilles et les fait passer 
dans la postérité la pins reculée; mais, si elles ne 
montent pas avec nous dans les cieus, elles embellis- 
sent la terre; une femme honnête est le plus beau des 
spectades pour une &me sensible. 

M. mahuoktbl. 

Honnête I & merveille, mon cher Thomas ; mais, si 
vous vouliez bien emporter ceUea-là avec vous dans 
les cieus et laisser les autres pour ramper avec nous 
sur la terre. 

U. BERNARD. 

Fi donc, monsieur I vous parlez comme un proiîuie 
et vous oublia que vous êtes dans le sanctuaire. 

La conversation s'arrête ici et il ne nous reste 
plus qu'à faire notre choix panni les convives 
de ce dîner. Commençons par Marmontel, l'au- 
teur des Contes moraux (et aussi de la Neu- 
vaine de Cythèré), qui fut un moment si fêlé au 
xviii^ siècle, mais dont la sagacité de madame Du 
Deffant pénétrait déjà la pauvreté littéraire 
lorsqu'elle disait de lui si vertement : « Ce n'est 
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qu'uD gueux revêtu de guenilles. » Marmoniel' 
futeneSbtundes premiers et un des plus assidus 
parmi les commensaux de madame Necker dont 
le nom revient souvent dans les Mémoires cu- 
rieux et pleins de détails peu èdiâaDts qu'il a 
laissés, dit-iJ, pour l'instruction de ses en- 
fants. On va voir que la manière dont il en parle, 
en réalité, ne laisse pas de contraster singuliè- 
rement avec celle dont il lui parlait. Écoutons 
d'abord l'auteur des Mémoires : 

C'eBtdansun bal bourgeois (circonstance assez slnga- 
llëre) i^ue j'avais fitit crjnnaissance avec madame Nec- 
ker; Jeune alors, assez belle, d'une IVaîcbeur écla- 
tante, dansant iaai, mais de tout son cœur. A peine 
m'eut-elle entendu nommer, qu'elle vint à moi avec 
l'air naïf de la joie : < En arrivant & Paris, me dit- 
elle, l'im de mes désirs a été de connaître l'auteur des 
Contes muraux. Je ne croyais pas faire au bal une si 
heureuse rencontre... Necker, dit-elle a son mari en 
l'appelant, venez* vous joindre a moi pour engager 
M. Marmontel, l'auteur des Contes moraine, à nous 
Mre l'honneur de venir nous voir. > M. Necker fut 
très (dvil dans son invitation, et je m'y rendis. 

Suivent alors deux pages où Marraontél ex- 
prime son opinion sur madame et sur M. Necker. 
Âpres avoir accordé à la femme quelques éloges 

1. Jeab Fraaçoia Marmontel, né à Bort daaa le Limousia, 
en 1723, mort à Paris, en 1799, 
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qu'il était diffloile de lui refuser, la liécence, la 
candeur, la bonté, il se répand en critiquée, 
dont quelques-unes ne sont peut-être pas sans 
justesse, mais qu'une malTeilIanoe soutenue pa- 
raît lui avoir inspirées. Sansgoûtdanssaparure, 
sans aisance dans son maintien, sans attrait dans 
sa politesse, son esprit, comme sa contenance, 
était trop ajusté pour avoir de la grâse. Son 
expression s'enSait tellement, que l'emphass en 
eût été risible si l'on n'eût su qu'elle était Ingé* 
nue. Les amusements mêmes qu'elle semblait 
vouloir se procurer avaient leur raison, leur 
méthode. Tout chea elle était prémédité ; rien 
ne faisait illusion, rien ne coulait de source. Ce 
n'était point pour Ses amis, ce n'était point pour 
elle qu'elle prenait tous ces soins ; c'était pour 
son marii II fallait que son saloil, son dîner fus- 
sent pour lui un délassement, un spectacle. 
Aussi les attentions de madameNecker et toutson 
désir de plaire n'auraient pu vaincre le dégoût 
d'être à ces dîners pour amuser son mari, s'il 
n'en eût été là, comme de beaucoup d'autre? 
endroits où ia société, Jouissant d'ellft-niême, 
dispense l'hôte d'être aimable, pourVu qu'il la 
dispense de s'occuper de lui. Quant À M. Nâkcer, 
jamais, disent les Mémoires, il n'avait donné 
lieu & Marmontel de croire qu'il fût son ami ; 
aussi Marmontel n'était^il pas le sien, et sa femme 
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avait même pour M. Necker une aversion insur- 
montable. 

Quine croirait, en liaantcejugement.queMar- 
montel ne dût être, h la table de madame Necker, 
un convive d'assez mauvaise grâce, ayant peine 
à surmonter le dégoût que ces dinars lui inspi- 
raient ï Qui ne croirait surtout qu'il ait toujours 
conservé vis-à-vis de M. Necker une attitude 
flère et indépendante, n'ayant jamais ni reçu ni 
sollicité un service ? Quelques fragments de sa 
correspondance vont noua montrer ce qu'il en 
était. Les lettres écrites par Marmontel à ma- 
dame Necker, qui ne sont dénuées ni de ânesse ni 
d'agréments, et qui contiennent d'intéressants 
détails sur le mouvement littéraire et les com- 
mérages académiques du temps , se distinguent 
surtout par un ton de constante ajlulation dont 
il serait difficile de mieux soutenir et varier les 
ressources. S'il met « madame » en tête de ses 
lettres, c'est qu'on a profané le terme de « mon 
ange », qui aurait dû être réservé pour elle ; car 
il ne connut rien de plus céleste que le carac- 
tère de son âme. Madame Necker va-t-alle passer 
quelques mois en Angleterre, il la menace de 
passer le détroit à la nage pour la rejoindre : 
« Pourquoi l'amitié n'aurait - elle point son 
Léandre , comme l'amour î » Il pardonne à 
Marie-Antoinette sa partialité eu faveur de 
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Glnok * (Marmontel était un picciniste for- 
cené), parce qu'il apprend qu'ayant rencontré 
au bois de Boulogne, « aventure assez rare, la 
bonté, la sagesse, la vérité, la vertu même, elle 
leur avait fait le plus aimable accueil *■. Les 
quinze premiers jours de son mariage lui ont 
paru longs, parce que, pendant ce temps, il a été 
forcément géparé de madame Necker. Passe-t-il 
en voiture devant l'avenue de Saint^Ouen, il sou- 
pire profondément et dit à sa femme : « Toilà, 
ma chère enfant, la retraite de l'amitié, de la 
sagesse et de la vertu. C'est là que les plaisirs de 
l'esprit et de l'âme sont purs comme on nous 
ditqu'its le sont dans le ciel.» Et tout de suite sa 
femme devine que c'est la maison de campagne 
de madame Necker. Si la nécessité d'assister 
aux répétitions d'une de ses pièces te force à 
manquer à un des dîners du mardi (on voit qu'il 
était de l'intimité), ce dîner qu'il se promet 
toutes les semaines comme récompense de huit 
jours de travail, il avouera que c'est une assez 
pauvre raison pour se priver'd'un honneur que 
Socrate et Marc-Aurële lui envieraient. Pour 



1. Christoptie Otuck. aé dans le haut Palatinat en 1713, 
mort & Vienne en 17S7, Sur la célèbre querelle des gtuc- 
hittes et des piceinisles, lire l'ouTrage de M. Ouatave 
Desuoiiesterres. <Ua volume in-fi>, Didier.) 
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montrer que ces fragments, choisis en quelque 
sorte au hasard, ne donnent point une idée esa- 
gérée de l'enthousiasme de Marmontel pour celle 
qu'il devait dénigrer plus tard dans ses Mé- 
moires, je publierai en entier une de ses lettres 
qui présente, en outre, l'intérêt de donner une 
Idée assez exacte du caractère de madame Nec- 
ker. 

Nous apprenons, madame, avec la plus seasible 
joie que votre santé se rétablit. L'air de votre patrie 
a sans doute beaucoup de part à ce changement salu- 
taire ; la nature y doit être flère de vous avoir pro- 
duite et attenLiveà vous conaervop'. Mais, madame, 
je crois encore que c'est par les causes morales que 
votre afTaiblissemdntacommencé;et, d'après le prin- 
cipe cowfmnacoreftwtiscwrantMr, ce sera des causes 
morales que viendra principalement la réparation de 
vos forces. De continuelles émotions, des affections 
trop profondes, une (njp vive agitation, enfin les tai- 
tigues de l'Ame et d'une &me beaucoup trop sensible, 
ont mis à de trop longues et trop rudes épreuves des 
organes trop délicats. Que faut-il donc pour remède 
à tous ces frop multipliés î autant de moins qui les 
tempèrent. Je sais bien que le naturel ne se corrige 
pas, et, s'il estenvousd'dtre susceptible à l'excès des 
impressions du mal qui arrive à vos semblables, si 
votre bonté impatiente ne peut voua laisser en repos, 

1. Madame Necker voyageait à ce moment sur lea bords 
du lac de Genève. 
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cet excès de vertu est un vioe dont il sera difflcfle de 
vous guérir. Mais il en est de oetui-l& comme'de tous 
les autres ; quand on n'a pas la force de les combattre 
et de les vaincre, il faut se dérober aux occasions d'y 
Bucoomber. Votre Ame a pfis ici, depuis quelques an- 
nées, trop de liens de conunisération et d'aSection qui 
la détrnisent ; je ne vous demande pas de les rompre, 
mais de les relâcher. Vous auriez besoin de vivre quel- 
que temps an moins dans un pays où il n'y eût point 
de malheureux. loi, je vois qu'au lieu de ménager 
votre sensibiUté, on l'excite ; et, comme on aime à 
voir l'effet du pathétique sur une &me qui s'en pénè- 
tre, dès qu'il arrive quelque chose de bien triste et de 
bien touchant, on va bien vite vous le conter. C'est un 
plaisir cruel que vos amis se donnent (moi peut-être 
tout le premier) sans s'apercevoir que c'est un doux 
poison qu'ils vous font avaler sans cesse. Non, ma- 
dame, je ne veux pas vons entretenir que de choses 
réjouissantes, et je prends le manteau de Démocrite 
pour être, votre médecin. 

Marmontel entre ici dans quelques détails des 
plus intimes sur la santé de sa femme et de son 
en&uit, puis il continue: 

Le matin, je m'occupe, et, l'après-dîner, je végète et 
m'amuse de tout ; en cela j'oserai, madame, vous in- 
viter à suivre mon exemple ; rien n'est plus sain que 
cette indolence et cet abandon de soi-même; et, s'il 
vous est possible de voua mettre a ce régime, je ré- 
ponds de votre santé. M. Thomas désireroit que vous 
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allassiez passer l'hiver dans les provinces du midi, il 
en parle bien à son aise, lai qni doit y être avec vous . 
Je suis généreux, et, quoique retenu & Paris, je pensa 
comme lui, et vous exhorte à me priver cette année 
de l'un des plus grands charmes de ma vie. J'en serai 
bien dédommagé si, comme je le pense, la douceur do 
climat et surtout le calme d'une vie plus isolée achèvent 
de vous rétablir. 

Pardon, madame, je liiia le médecin, et je ne le fais 
paa gaîment, mais que j'apprenne que votre santé va 
mieux, je vous promets d'être joyeux jusqu'à la folie.' 
Pour être gai, il iïiut ôtre beureux et je ne puis l'être 
qu'autant que je n'aurai plus rien à désirer pour vous. 

Quant aux rapports de Marmontel avec M. Nec- 
ker * qui ne lui avait jamais donné lieu de croire 
qu'il fût SCO ami », jamais solliciteur plus in- 
trépide ne lassa plus souvent la patience d'un 
contrôleur général. Qu'il s'agisse de lui-même,' 
et d'une pension sur la cassette royale qu'il vou-' 
drait obtenir par l'intermédiaire de M. Necker ; 
d'un oncle de sa femme (nièce de l'abbé Morel- 
let) qui sollicite une place à la caisse de Poissy ; 
d'un beau-ftère du susdit abbé qui voudrait 
conserver son Uard dans les octrois de Lyon, ou 
de tout autre parent ou allié, Marmontel ne met 
pas au service de ses demandes incessantes 
moins de souplesse d'arçuments et de variété 
d'intonations qu'il n'en apporte dans les compli- 
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ments adressés à madame Necker. Tantôt il se 
pose en personnage désintéressé. Il ne se mêle pas 
souvent de sollicitations, etil est trop reconnais- 
sant des bontés de M. et de madame Necker pour 
en abuser par des demandes importunes. Tantôt 
il se prosterne dans des effusions de gratitude : 
« les paroles lui manquent ; vox faucibus fiœsit, ■ 
et le souvenir de la bonté qu'on a eue pour lui, 
lui sera plus précieux que le service rendu. 
Parfois, au contraire, il prend le ton de l'ai- 
greur; s'il ne peut obtenirde M, Kecker ce qu'il 
obtiendrait d'un ministre juste, il sera obligé 
de dire à la famille de sa femme (dont il me 
semble que l'aversion n'était pas si insurmon- 
table) qu'il est décidément sans influence et de 
l'engager à employer des protections plus puis- 
santes. Mais, lorsqu'il a obtenu ce qu'il demande, 
il ne pense pas un instant à méconnaître les obli- 
gations qu'il a contractées vis-à-vis de M.Necker. 
Ce n'est pas à un homme comme lui que la re- 
connaissance est pénible ; il se fait gloire d'en 
devoir à M. Necker et il est âer de ses bontés. 

Il faut, pour être tout à fait équitable, recon- 
naître que Marmontel payait en monnaie d'au- 
teur les services d'argent que lui rendait M. Nec-^ 
ker. A sa qualité d'historiographe du roi on peut 
dire qu'il joignait celle de poète attitré delà fa- 
milleNecker.Nous leverrons plus tard rimerdes 
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couplets pour mademoiselle Necker. Maia, avant 
de célébrer les charmes de la 1111e, il avait com- 
mencé par chanter ceux de la mère. La Sainte- 
Suzanne lui inspirait une pièce de vers dans le 
goût du temps, où 11 représente chaque dieu et 
chaque déesse de l'Olympe voulant faire quelque 
don à une mortelle: Apollon la poésie, Minerve 
ta sagesse, Vénus la grâce, et chargeant la Vé- 
rité du choix. 

Qui fut chargé du messaget 

Ce fut l'aimable Vérité. 

De ces doua le juate partage 

Fat remis à son équité. 

A les placer elle a'empresse. 

Mais, bieatât, ayant deviné 

Qu'ils avaieat tous la même adresse, 

A Suzanne elle a tout donné. 

Un autre jour, il envoyait à madame Neckei 
son propre buste, avec ces vers gravés au bas; 

A l'âme la plus pure, au plus sublime cœur 
Que ces traits après moi rappellent ma mémoire, 
1 Son amitié fit mon bonheur. 

Bon souvenir fera ma gloire. 

Et madame Necker luirépondaittout aussitôt 

Lea sou^a, tu le vois, se troublent pcûnt son cœvx, 

1\ se laisse adorer des flllea de Mémoire, 
H donneà ses amisle soin de son bonheur 
Et l'onivers prend celni de sa gloire* 
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La gloire de Marmontel 1 C'était bien là une 
deces expressions enflées dont l'emphase parais- 
sait si lisible à Marmontel lui-même. Mais c'était 
l'amitié qui dictait le langage de madame Nec- 
ker, et, puisque ce même sentiment n'a pas dicté 
dans ses Mémoires celui de Marmontel, il était 
juste que des documents sans réplique vinssent 
le replacer dans son attitude véritable d'obsé- 
quieuse importunité. 

L'abbé Moreltet S dont la famille besogneuse 
faisait si fréquemment appel à la protection de 
M. Necker, avait été arec Marmont«l un des 
premiers habitués du vendredi. Madame Necker 
l'avait connu avant son mariage ; car il ft^uen- 
tait le petit salon de madame de Vermenoux, et 
elle portait sur lui un jugement assez juste et 
spirituel lorsqu'elle écrivait à Moultou : 

L'abbé Morellet vous aura remis une lettre de ma 
part ; c'est un bel esprit de Paris qui n'est pas môme 
capable de sentir tout le vôtre ; en revanche, il a des 
connaissances, des talents, de la philosophie et de la 
méthode ; d'ailleurs, c'est un oura mal léché qui ne se 
doute pas qu'il y ait un usage du inonda et que cet 
univers soit composé de grands et de petits, d'hommes 

1. L'abbé André Morellet, né & Lson en 1727, mort A 
Paris en 1819, malgré son titre ecclésiastique, vivait fort 
avant dans l'intimité des philosophes. Il écrirait dana 
l'Encyclopédie et a laissé deus volume'; de Mâmoiree. 
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et de femmes ; il a de la candeur, de la probité, mille 
qualités uonnStea et assez de religion pour soup^nner 
qu'il peut y avoir un Dieu et pour l'avouer quelque- 
fois à ses amis, lorsqu'il les coUD^t discrets et d'un 
commerce aùr; je l'aime cepeadant et je crois que 
Dieu lui pardonnera son incrédulité qui ne part pas du 
cœur. 

S'il faut en croire l'abbé Morellet dans ses 
Mémoires, madame Necker se serait adressée à 
lui, en même temps qu'à Marmoutel et à l'abbé 
Ra]'nal, pour « jeter les fondements de sa so- 
ciété littéraire >, et ce serait lui qui aurait 
conseillé le clioiz du vendredi. L'abbà convient 
que, chez madame Necker, on causait agréable- 
ment de littérature et qu'elle-même en parlait fort 
bien, tout en se plaignant que, sur d'autres su- 
jets, la conversation fût contrainte par lasévé- 
r té de la mMtresse de la maison, « qui souffroit 
surtout de la liberté des opinions religieuses ». 
Quant à ses relations avec M. Necker, elles 
furent d'une natare plus délicate. L'abbé Mo- 
rellet se trouva en contradiction directe avec 
lui lorsqu'il attaqua le privilège de la compagnie 
des Indes, que M. Necker s'était chargé de dé- 
fendre. A tort ou à raison, l'abbé Morellet fut 
soupçonné de n'avoir pas joué dans cette affaiite 
un rôle tout à fait désintéressé; Grimm l'accuse 
formellement d'avoir porté sous le manteau de 
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la philosophie la livrée d'un financier ; M. Boa- 
tin ' et Diderot, de s'être vendu pour une pen- 
sion. Aussi M. Necker avait-il vertement relevé 
les imputations de l'abbé Morellet dans un mé- 
moire en réplique; ce qui n'empêcha pas l'abbé, 
pendant tout le temps que dura la controverse, 
de venir s'asseoir chaque vendredi à la table de 
M. Necker, comme si aucun nuage ne s'était 
élevé entre eux... « Etétûentles bonnes âmes 
singulièrement édifiées , dit Grimm dans sa 
Correspondance littéraire, de l'âme sans fiel de 
ce digne ecclésiastique, lequel s'asseyait une 
fois par semaine àlatabledeM. Necker, comme 
si de rien n'était, après en avoir reçu cinquante 
coups d'étrivîères, bien appliqués, au milieu des 
acclamations du public. » 

Le souvenir des cinquante coups d'étrivières, 
et même une brouille passagère survenue au 
moment de la discussion que souleva entre 
M. Necker et Turgot * la question du com- 
merce des grains, n'empêchèrent pas l'abbé Mo- 
rellet de mettre à profit, sinon pour lui, du 
moins pour sa famille, la protection de M. Nec- 

1. BoutiD s'éttùt rendu célèbre an siècle dernier par les 
Jardins qu'il avait créés k TiTOli et qu'on appelait aussi 
la Folie Boulin. 

S. Aane^Robert Turgot, baroa de l'Aulne, né & Paria en 
17ï7, mort en 1781. 
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ker durant son passage au contrôle général 
Aussi était-ce pour l'abbé une tâche assez déli- 
cate que de parler dans ses Mémoires de toutes 
ces vicissitudes. 11 faut lui rendre cette justice 
qu'il se tire de la difficulté avec assez de tact et 
de convenance , tout en s'exprimant sur le 
compte de M. Necker d'un ton plus cavalier, on 
va le voir, que celui de ses lettres. 11 déclare que 
ses principales doctrines économiquesne peuvent 
pas soutenir l'examen, et, dans son langage un 
peu lourd, il lui refuse, « sur les principes de 
l'organisation des gouvernements, les connais- 
sances solides et approfondies qui sont néces- 
saires pour se guider parmi les éoueils ». Mais 
il est surtout sévère pour le style de M. Necker, 
« chez lequel on trouve parfois, & la vérité, des 
expressions heureuses et de beaux mouvements, 
mais où l'on remarque trop souvent de la re- 
cherche, des tournures peu naturelles, des incor- 
rections assez choquantes, et surtout une em- 
phase qui fatigue l'esprit». 

L'abbé Morellet n'en jugeait pas toujours 

ainsi ; car voici en quels termes il remerciait 

madame Necker de l'envoi de l'ouvrage de son 

marisar l'Importance des opinions religieuses : 

Madame, 

Je crois devoir vous adresser plutôt qu'à M. Nedier 
lui-même les remerciemeota et les éloges que mérite 
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son deroier ouTrage delà part de tous ceux qui aiment 
l'éloquence et la vertu. Je veux lui épargner pour ma 
part l'embarras que lui causeront les louanges directes 
qu'il sera, d'ailleurs, forcé d'essuyer et souvent et long- ' 
temps ; elles cesseront de l'importuner en passant par 
votre bouche, et mon hommage particulier gagnera ii 
être présenté par voua. Je viens d'achever ce gros vo- 
lume, qui m'a paru conrt. L'auteur y a véritablement 
épuisé son sujet, il l'a vu sous des faces toutes nou- 
velles et inconnues avant lui. 11 développe avec une 
extrême sagacité des idées très composées ; il rend vi- 
sibles des rapports abstraits. U démêle et analyse une 
foule de sentiments cachés et délicata et ce qui dis- 
tingue surfout sa manière de toute autre^ 11 a l'art de 
changer l'aride métaphysique en une morale tou- 
chante. Je regarde son ouvrage comme une des pro- 
ductions les plus précieuses de notre siècle ot qu'on 
citera constamment quand on voudra comparer nos 
richesses à celles du beau siècle qui nous a précédés. 
Je vous parlerois aussi de tout l'esprit que l'auteur y 
a i-épandu si je ne savois très bien que cet éloge n'est 
pas celui qui vous touchera le plus. J'admire enftn la 
modération avec laquelle il parle de ses antagonistes 
et l'adresse avec laquelle il a évité de blesser les par- 
tisans des formes religieuses du pays où il vit. Son 
livre sera de toutes les communions, je le prie do 
m'admettre dans la sienne. Noua pouvons avoir encore 
ensemble quelques disputes théologiques sur les d^ 
tails ; mais il n'y aura pas de quoi fïiire une hérésie. 
Les hérétiques serontpour moiceux-lii(3'ilenest)qui 
ne reconnoitront pas les mérites et les beautés de cet 
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ouvrage. Je voua supplie de rendre à M. Necker l'opi- 
nion que j'en ai prise et d'agréer l'hommage de mon 
profond respect. 

Les hérétigues l'ont emporté, et, depuis long- 
temps, on ne cite plus l'ouvrage de M. Necker 
comme un des monuments littéraires qui per- 
mettent au XYur siècle de soutenir la comparai- 
son avec le siècle précédent ; mais on pourrait 
citer la lettre de l'abbé Morellet, comme un 
modèle élégant de l'art, toujours en honneur, 
d'adresser à un auteur des compliments qui dé- 
passent peut-être un peu ta mesure de la £ran- 
cbise. 
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Si Marmoniel et même l'abbé Morellet ont 
joué de leur vivant un rôle brillant dans le saloo 
de madame Necker, leur réputation est aujour- 
d'hui singulièrement effacée par celle d'un 
homme dont le nom intéressera peut-être da- 
vantage le lecteur. Je ne sais si c'est au piquant 
des Mémoires de madame d'Épinay, ou au mé- 
rite de sa Correspondance littéraire que Qrimm * 
doit le regain de popularité dont il jouit de notre 
temps. L'attention des curieux a été tout récem- 
ment appelée de nouveau sur lui, par la publi- 
cation simultanée d'une édition complète de sa 
célèbre correspondance et par celle {trop peu 

1. Frédâric-Melehior Grimm, oé à Ratisbonne eu 1783, 
mort à Gotlia en ISOT. 
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répandue en France), des lettres qu'il échan^ 
geait avec Catherine II ». Aussi le moment serait- 
il singulièrement bien choisi pour une étude qui 
viendrait fixer les traits de cette physionomie 
encore indécise. Je n'ai pas à rechercher si cette 
étude laisserait subsister tout entière la répu- 
tation de droiture, de dignité et — s'il est per- 
mis d'employer, en parlant d'un homme du 
xviii* siècle, une expression aussi moderne — de 
« comme il faut », que Qrimm avait su de son 
vivant s'acquérir avec beaucoup d'habileté. Il 
ûtut voir comme, dans ses lettres, Catherine 
traite cette dignité et comme elle lave la tête à 
celui qu'elle appelle, tantôt monsieur le philo- 
sophe, tantôt Céleste iaron, mais plus souvent 
et avec plus de raison, monsieur le sou{fre~ 
douleur, ou Son Excellence souffre-douleu- 
rîenne, et qui, dit^elle, n'est jamais plus heu- 
reux « que quand il est auprès, proche, & 
côté, par devant ou par derrière quelque altesse 
d'Allemagne ». Cette question serait tout à 
Tait hors de mon sujet; car, dans ses rela- 
tions avec madame Necker, Grimm ne va se 
montrer à nous que sous son aspect habituel 

1. Les lettres de la grande Catherine à Grimm ont été 
publiées en Russie, ainsi que celles de Grimm à Catherine. 
Celles-ci forment un volume à part et sont remarquables 
par leur insigniâaiice. 
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d'homme de lettres discret, spirituel et courtois. 
Grimm paraît, dans les premiers temps, avoir 
apporté une certaine réserve dans ses relations 
avec madameNecker.Probablementil se plaisait 
trop dans l'intimité de madame d'Ëpinay ' pour 
se laisser volontiers attirer ailleurs, et il n'était 
pas toujours focile de l'avoir à souper, k en ju- 
ger par ce petit billet assez agréablement 
tourné, que madame Necker lui écrivait au 
début de leurs relations : 

M. Tronchia soupe chez moi samedi. M. Orimm ne 
soupe guère et le lui proposer, c'est assurément faire 
une iadiscrélion . Cependant je me tiasarde à la com- 
mettre. Peut-âtre ma lettre voua trouvera dans un 
moment qui me sera &varable ; car, quoi qu'on en 
dise, je ne vous en croirai pas incapable, tant que je 
sentirai dans mou cœur tant de disposition à voua 
pardonner. Venez donc, monsieur, si vous êtes à Paris 
et si ma proposition ne vous gdne pas trop. Vous me 
ferez un double plaisir. 

J'ai annoncé à M . Necker avec tous les ménagements 
convenables les arrangements que vous avès pris pour 
vos biUei»; mais je n'ai pas vu sur sa physionomie ce 
bouleversement auquel je m'attendois, et il &ut vous 

1. Louise-Florence-PétroDille Tardieu d'EacIsvelles, 
née en 1725, épousa son couaia, M. de Lalb'e d'Épinay, 
fermier général, et mourut eu 1783. Sa longue liaison 
avec Orimm, ses dâmélâs avec Kousseau et surtout la pu- 
bllcHtien de ses Mémoires l'ont rendue célèbre. 
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avouer que, malgré tous vos desseins de lui nuire, je 
crains que vos convenances ne aeyent toujours les 
siennes. Adieu, monsieur, vous connoissez toute mon 
amitié et vous savez mieux que moi combieD elle est 
fondée. 

Il n'était guère commode à Grimm de refuser 
une invitation faite d'aussi bonne grâce, surtout 
si, comme cela parait résulter de la lettre de 
madame Necker, elle lui avait servi d'intermé- 
diaire auprès de son mari dans quelque affaire 
d'argent. Grimm trouva sans doute dans la so- 
ciété de madame Necli.er plus d'agréments qu'il 
n'avait supposé ; car il ne tarda pas à se dépar- 
tir de sa froideur; bientôt il va se plaindre 
d'être logé trop loin de madame Necker, et de 
ne pouvoir satisfaire assez aisément le désir 
constant qu'il aurait de la voir ; 

D'bomienr, loi écrit-il, je ne peux pas vous trouver 
d'autre tjDrt que celui de loger daDS la rue de Cléry et 
de n'être point établie entre la place Vendôme et le 
Palais-Royal. Ce tort est impardonnable, madame. Je 
sensquo je vous verrois tous les jours un petit moment, 
et je sens encore mieux tout ce que je perds à vous 
voir si peu. Tenez, cela ne convient eu aucune fa^D 
& une passion pourrons qui ne fait que croître et em- 
bellir. Je haÎB Paria que vous aimez, parce qu'on n'y 
peut accorder ses devoirs avec les plaisirs de l'àme les 
pliiâ légitimes, et j'enrage d'être chez moi cloué sur 
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ma chaise, quand je paurrois être chez vous à cau- 
ser bien doucement au coin du feu. 

A partir de cette entrée en relations, le nom 
de madame Necker revient souvent dans la cor- 
respondance de Grimm, C'est à lui qu'on doit le 
récit de ce dîner célèbre où dix-sept hommes de 
lettres, réunis autour de la table de madame 
Necker, proposèrent d'ériger par .souscription 
une statue à Voltaire, épisode bien connu de 
l'histoire littéraire du xvm° siècle, qui devint à 
la longue pour madame Necker l'occasion de 
contrariétés sans nombre, à raison de l'entête- 
ment que mit Pigalle ' à représenter Voltaire 
presque nu, mais qui lui valut en revanche 
l'hommage de ces vers un peu lestes du pa- 
triarche de Ferney : 

Ab I si Jamais de ma façon 
Do ïoa attraits on voit l'imatte, 
On sait comment PygmaLion 
Traitait autrefois soo ouvrage, 

Grimm estun hommedetrop bonne compagnie 
pour imiter la sévérité dédaigneuse du langage 
de Marmontel sur le compte d'une femme chez 
laquelle il était fréquemment reçu. Cependant 

1. Jeau Baptiste Pigalle, nâ à Paris en 1714, mort m 
1785. La statue de Voiture par Pigalle est ai^onrd'hui an 
paioisde l'IasUtut. 
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il nourrit contre elle un grief: c'est sa préten- 
tion à des convictions religieuses dont la solidité 
lui laisse des doutes. « Hypatie-Necker, écrit- 
il un jour à propos du Système de la nature ', 
passe sa vie avec des systématiques, mais elle 
est dévote à sa manière. Elle voudrait être sin- 
cèrement huguenote ou socinienne, ou déistique ; 
on plutôt, pour être quelque chose, elle prend 
le parti de ne se rendre compte sur rien. » Mal- 
gré ce dédain, tirimm fut un jour obligé de con- 
venir que, si, au point de vue théologique, les 
opinions de madame Necker n'étaient pas très 
solidement assises, elle avait du moins singuliè- 
rement à cœur de les faire respecter. Un certain 
vendredi, comme on allait se mettre à table, la 
discussion s'engagea sur je ne sais quel point de 
controverse religieuse. Blessée de quelque opi- 
nion mise en avant par Grimm, madame Necker 
lui répondit d'abord avec vivacité ; puis, comme 
Grimm tenait bon, elle perdit tout empire sur 
ses nerfe et fondit en larmes devant tous ses 
convives un peu décontenancés. Le soir même, 
madame Necker, honteuse de son emportement, 
adressait à Grimm une lettre où elle s'excusait 

1. Le S]/slème de la nature ou des lois du monde phy^ 
Sique et moral eat un ouvrage ea deux volumes in-8° que 
le baron d'Holbach avait publié à Londres eu 1770 eoua 
le pseudooyme de Mirubaud. 
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de la vivacité qu'ella avait montrée, et Grimm 
lui répondait avec empressement : 

Votre lettre, madame, m'a causé l'émotion la plus 
inattendue. Elle m'a pénétré, confondu; elle m'a fait 
tondre en larmes comme un enfant, et rais dans l'im- 
pnssibilité de tenir la plume dans le premier moment. 
A propos de ç[uoi venez-vous doûc exercer cet empire 
sur moi? Vous me demandez pardon, de quoi, de 
quelle offense ? Je voua le jure, avectoute la sincérité 
et la vérité qui me sont natureUea, que l'idée d'un 
reproche à vous faire n'a paa approché de moi et ne 
se seroit jamais présentée à mon esprit sans votre 
lettre. Trois sentiments m'ont occupé en un clin d'œil. 
Le premier étoit de me reprocher d'avoir touché 
étourdiment h une corde que l'importance du moment 
rendoit si délicate; le second d'aimer et d'admirer le 
feu avec lequel vous m'aviez arrêté an premier mot ; 
le troisième de me blâmer de l'émotion que je venoia 
de vous causer involontairement; et qui pou voit nuire 
à votre santé au moment surtout où voua vous met- 
tiez à table. Jugea vous-même, madame, ai j'ai pu me 
méprendre aux motiâ de cette émotion et si l'idée 
d'une offense de votre part a pu approcher de moi. 

Le seul regret que j'ai éprouvé, c'est de n'avoir pu 
m'expliquer assez pour établir que, quoi que notre 
religion nous ordonne de croire sur sa nécessité, elle 
avait une horreur invincible pour l'intolérance et la 
persécution, et qu'un de nos principes les plus inva- 
riables était de laisser chacun le maître de sa croyance 
et de sa conscience. La chaleur avec laquelle vous 
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m'avez réprimé ne m'a fait sentir que riQCOQTénien( 
d'une proposition mal expliquée pour le moment. Dai- 
gnez m'estimer assez, madame, pour être sûre que 
i'atta«li9 à ce moment la môme importance que tous, 
et surtout daignez vous désabuser sur ce que vous 
appelez l'ascendant de mon opinion. Quoique j'aie sur 
tous les olyeta des opinions très arrôtées, je n'ai pas 
souvent occasion de les montrer, et je vous avoue en 
toute huroilité que, toutes les fois que je les laisse en- 
trevoir, elles éprouvent dans la société la plus grande 
inattention et la plus complète indifférence. Cela ne 
les change pas à la vérité, mais cela m'est infiniment 
commode. J'irai tantôt me mettre à vos pieds et je 
me trouverai heureux si je puis vous convaincre que 
j'attache à vos bontés le prix qu'elles méritent. Cette 
idée ne peut être rendue que par cette expression 
commune ; mais il me semble que, depuis votre lettre, 
je le sens beaucoup plus vivement et plus profondé- 
ment. 

Pendant toute la durée du long voyage en 
Prusse et en Russie qu'il entreprit de compa- 
gnie avec Diderot, Griram fut en correspon- 
dance régulière avecmadameNecker. Ses lettres, 
écrites d'une plume alerte et facile sont curieu- 
ses à plus d'un titre. On y voit avec quelle bonne 
grâce ces fiers philosophes du xynr siècle sa- 
vaient se prêter au rôle de courtisan. Tantôt il 
s'habille en berger, avec une houlette et uaha- 
bltvertpomme, pour jouer son rôle dans une fête 
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pastorale que le prince Henri ' donne au château 
de Rheinsberg, « Voua pensez bien, ajoute-t-il, 
. qu'il ne siéroit pas à un polisson de philosophe I 
échappé de la rue Sainte-Anne de vouloir être' 
excepté de la règle générale. » Tantôt il accom- 
pagne, au contraire, le roi de Pru3se aux ma- 
nœuvres militaires avec un zèle qui, asaure- 
t-il, l'a édifié, et il ne se montre pas moins exact 
aux comédies, opéras et illuminations. Il est sin- 
guliërementfier d&ce qu'à son audiencedecongé, 
Frédéric ait daigné causer avec lui une demi- 
heure entre chien et loup, comme font les bon- 
nes gens et de ce qu'il ait appelé un de ses hus- 
sards de chambre pour le faire -éclairer, sans y 
mettre plus de façons. Il voudrait voir le philo- 
sophe de Sans-Souci assis un vendredi auprès de 
madame Necker, et il le voudrait pour le philo- 
sophe comme pour elle ; car il veirait le train 
de Paris, et elle le verrait faire autant de train 
qu'en Pologne, quoique d'un genre tout diffé- 
rent. « Jevousjure,ajoute-t^il,qu'onnese dou- 
teroit pas d'avoir affaire avec un copartageant. » 

I 1. Le prince Henri de Pmase, troisième flls du roi FrÉdé- 
rie-Ouillaume, frère de Frédéric le Grand, fut un des plus 
babiles IleutenanU de sou frère et remporta plusieurs 
avantages sigualés pendant la guerre de Sept aaa. Il avait, 
de plus, le goût des lettres et des arts, et menait, dans son 
château de Rheinsberg, une existence à la Conti, dit Sainte- 
Beuve. Il y mourut en 1802. 
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Si Griram avait été déjà fasciné par le copar- 
tageant, que sera-ce lorsqu'il approchera de la 
copartageante 9 A peine eat-il arrivé or Russie 
eta-t-ilpu, «en adorant ladiTinité de cetempire, 
remplir le but de son dévot pèlerinage », que l'en- 
thousiasme le saisit. La vie errante qu'il mène 
depuis quelque temps n'est pas précisément de 
sou choix, mais le moyen de résister à l'impéra- 
trice de Russie 1 Puisque la Porte Ottomane n'a 
pas trouvé ce secret-là, il n'est pas très étonnant 
qu'il ne l'ait pas su. A mesure qu'il s'est appro- 
ché des frontières de son empire, les marques de 
sa bonté, ou, pour parler en termes propres et 
plus ridiculement, les attentions de l'amitié la 
plus délicate se sont multipliées à l'excès. « Com- 
ment cela se conserve-t-il sur le trône ï » Il 
passe sa vie à la cour de Catherine et dans son 
cabinet à peu près comme il la passerait à Saint- 
Ouen, et cela lui ôte le courage de penser aux 
sacrifices qu'il a faits pour jouir de ce rêve sin- 
gulier. Diderot doit, ainsi que lui, se tenir pour 
bien heureux ; car, indépendamment des bontés 
d'une grande et charmante princesse, il aura vu 
les creusets, les laboratoires et toutes les opé- 
rations chimiques moyennant lesquelles on re- 
fait une -nation sans qu'elle le sache et sans que 
cela fasse le moindre bruit. L'attitude des deux 
amis à la cour de Catherine ressortira au reste 
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mieux encore de ce fragment de lettre dont quel- 
ques reproches adressés à Grimm par madame 
Necker sur son silence expliquent le déliut. 

' A Pétei-sbonrg, ce 13 novembre 1T73. 

Si TOUS saviez, madame, le plaisir qu'il y a de re- 
cevoir et de lire à Pétersbourg une lettre de Saiiit- 
Oueo, je parie que j'aurois reçu la vôtre quinze jours 
plutôt. Mais il est décidé que vous ôt«a rancunière, et, 
parce que mon malheureux sortnem'avait pas permis 
de vous écrire qu'après avoir endossé l'habit de Irerger 
àE-heinsberg, vous avez cru qu'il était bon de me 
laisser tout le temps de reprendre mes habits ordi- 
naires. Je fîkis grand cas de la rancune, j'aime qu'on 
aoit vindicatif, et je ne m'estime pas, entre autres rai- 
sons, parce que je ne sais ni hair ni me venger. Mais 
vous qui fii«8 la générosité et la justice en personne, 
comment ne vous a-t-il pas passé par la tête qu'on 
pauvre diable errant de cour en cour, de bal en bal, 
de fâtes en tStes, à la suite d'un prince, ne manque- 
roit pas d'empressement d'avoir de vos no uvelles par 
vous-même ? Madame Geoffirin en a jugé et m'a traité 
en conséquence. 

Sans reproche je vous avota écrit avant tons mes 
amis les plus anciens, les plus intimes, tant j'étois 
pressé d'avoir de vos nouvelles, et toutes les lettres 
pi'écédentes, tontes celles que j'avois écrites troia 
mois de suite après mon départ de Paris avoient été 
des lettres d'affaires indispensables ; car, lorsqu'il 
s'agit des affaires des autres, je pense qu'il iï^nt étra 



D.3i.za..ï Google 



156 LE 3AL0K DE MADAME NRrKBR 

sur le grabat avec fièvre et transport ou s'eiéeuter. 
Mais je suis enchanté d'avoir cette querelle à voua 
faire ; premièrement, madame, parce que je suia bien 
aise de vous trouver un défaut ou plutôt d'avoir & 
:cit«r une occasion où vous n'avez pas fait au mieux 
jpossible, car malbeureusemeat c'est à quoi tout se re- 
liait; en second lieu, parce que je suis charmé d'avoir 
.'quelque chose à vous pardonner pour vous récom- 
penser du généreux pardon que vous avez accordé & 
M. Diderot. Je savoia bien que voua en viendriez Ift, 
maisj'aimequecelasoit Mt. Jevous l'ai dit, madame, 
c'est un homme perdu si on veut juger son allure sui- 
vant les principes reçus. Vous me direz : < Tant pis pour 
son allure s'il lui faut des principes à part ! > Cela peut 
^tre ; mais les grandes tètes sont âiites pour saisir et 
juger l'ensemble d'un homme qui n'est pas dans l'ordre 
commun. C'est ainsi que le juge l'impératrice et elle 
en est aussi enchantée qu'étonnée. Elle est même per- 
suadée, quoique je lui dise tant que je peux que nou3 
sommes tous de grands hommes, que nous aurions de 
la peine à lui envoyer de Paris une demi-douzaine de 
têtes de cette trempe. Il est cependant avec elle tout 
aussi singulier, tout aussi original, tout aussi Diderot 
qu'avec vous. Il lui prend la main comme & vous, il 
lui secoue le bras comme à vous, il s'assied à ses côtés ' 
comme chez vous ; mais, en ce dernier point, il obéit 
aux ordres souverains et vous jugez bien qu'on ne 
s'assied vis-à-vis de Sa Majesté que quand on y est 
forcé. 

Je ne vous parlerai point de ses bontés pour 
moi, parce que je ne le pourrois sans une extrême 
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conftislon. Je me tirois d'aflfaire avec le roi de Pmsso 
parce que nous étions à deux de jeu, lui grand roi, 
moi petit amateur de sagesse. Mais avec l'impéra- 
trice, c'est autre chose. Lorsqu'elle a quitté la repré- 
sentation du trAue, on ne trouve plus dans son cabinet 
do souveraioe, on troure une femme qui cause au 
milieu d'un cercle d'amis. Or, lorsque, en tombant des 
nues, on se trouve admis dans ce cercle, on compare 
nécessairement son peu de mérite à un avantage si 
inattendu, et ce parallèle humilie et décourage. Cequi 
n'a pas peu ajouté à macoofusion, c'est que l'Académie 
impériale des sciences m'a élu en même temps que 
M. Diderot comme associé étranger. N'ayant pas le 
moindre soupçon de cette niche, je n'ai pu l'esquiver. 
C'est peut-être la seule occasion où je me soucioispaa 
d'être associé à M. Diderot, mais c'est un tour que m'a 
joué M. le comte Orloff ' chef de l'Académie, peut- 
6tre au scu de l'impératrice. 

Aux nouvelles que Grimm lui adressait de la 
cour de Catherine, madame Necker répondait 
par des nouvelles de Paris, et le silence qu'elle 
gardait sur elle-même, sur sa santé, sur son mari, 
sur sa fllle lui attirait h son tour de la part de 
Grimm des reproches affectueux auxquels elle 
répondait, non sans agrément, par la lettre sui- 
vante: 

/ 1. Grégoire Vladimir Orloff, oé en 1734, flit l'un des 
auteurs do la révolution de palais qui fil périr Pierre III 
et qui mit Catherine II sur le trâne. Il mourut à Moscou 
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Je commence, monsieur, par voua répéter aéiiense- 
ment que, loin d'avoir été étonnée du retard de votre 
Mire, je l'ai été,au contraire, devotrediligeDce; que, 
si je n'y ai pas répondu promptement, ce n'est ni ven- 
geance, ni ingratitude, mais seulement affaires et 
maladies, et queje n'ai et je ne me crois aucun droit 
sur votre amitié que ceux de l'amitié mâme, et 
qu'enfin, si je remarque la conduite des autres, c'est 
sans vétilleries,etsealementlorsqn'on ne paye ma sen- 
sibilité et monzëleque par de mauvais procédés. Ahnit 
cents lieues on peut se méprendre et condamner ses 
amis ir^ustement. Je me suis méprise aussi sur ce qui 
pouvoit vous intéresser ; j'ai crn voiâ plaire en vous 
donnant des nouvelles detacapitale; je pensois qu'à 
Pétersbourg on aimoit les vers et les événements. Je 
ne vous dirai donc 'pas que l'on met des nouvelles en- 
traves ft l'impression, que tout Paris est divisé entre 
Gretri ' et Gloucb, et que les plus modérés assurent 
qu'ils ont quelques gouttes de sang A verser pour 
l'un ou pour l'antre; qu'un jeune homme Ht & lui seul 
toute une pièce mieux que la meilleure troupe pos- 
sible, et qu'on emporte les femmes mortes ou mou- 
rantes au sortir de ce spectacle ; que nous attendons 
l'empereur ce printemps; que M. de Buffon ftiit impri- 
mer un ouvrage sur les éléments et uo autre sur les 
planâtes, où il nous dit au juste la température de 
chaque astre et presque le caractère de tous les babi- 

1. (André-Ernest-Modeste) Oretry, aé à Liège en 1741, 
moi-t en 1813, auteur de Richard Ceeur-de-Lion et d'autrea 
o.,jraa célèbres. 
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tansre3pectif^;quel'éloge de Colbert*oontintie Savoir 
le plus grand succès. Mais je tous dirai, en revanche, 
que les raûtrea de ma ftlle sont très contents d'elle et 
queM. Necker engraisse que c'est une bénédiction. Ah 
ç&, convenez, monsieur, que voua aviez un peu d'tiu- 
meur quand vous m'avez écrit; j'en suis charmée: 
c'est le premier tort que vous aurez eu de votre vie, et 
l'on pent dire de vous ce que madame Oeoffrin dit d'elle- 
même : < Faites des vœux pour que j'aye un tort, afin 
queje le répare. > Je compte donc que vous m'aimerez 
un lieu plus, et c'est dans cette douoe confiance que 
je reprends l'air serein de l'amitié. 

Notre société est toujours la même. On y parle sou- 
vent de vous et l'on maudit votreabsence tout en con- 
venant qu'elle est nùsonnable. madame Geoflfrin 
continue ft me gronder, à sa grande satisfaction et à la 
mienne. L'abbé Raynal exprime les étrangers jusqu'& 
la dernière goutte ; l'ambassadeur (de Naples) rit et fait 
encore plus rire les autres; moi, j'écoute toujours avec 
quelque distinction. M. Necker ne parle ni n'écoute 
et se nourrit assez bien en su^nt ses pâtes. M. Snard 
prend dos mouches avec une dextérité charmante. 
Tout le monde vous attend et se forge des félicités des 
récits que vous allez nous faire : nous vous enten- 
drons parler du laboratoire, des opérations chymlques 
et TOUS serez obligé de convenir, monsieur, que, si l'on 
peut fkira des hommes dans un alambic, c'est encore 
& unefenune que ce talent étoit réservé. 

I. L'éloge de i'olbert par M. Necker veasît d'être cou- 
routiû pur l'Acadéiuic française. 



D.3i.za..ï Google 



160 LE SAI,ON DE MADAME NECKER 

Le retour de Grimm à Paris mit fln à sa .cor- 
respondance habituelle avec madame Kecker, 
mais non point k son enthousiasme philosophique 
pour Catherine. Après pius de dix ans, il établis- 
sait entre les procédés de gouvernement de l'im- 
pératrice de Russie et ceux de M. Neckerun pa- 
rallèle singulier dont l'impératrice n'aurait 
peut-être pas accepté tous les termes : 

Vous &it6s, madame, en parlant de mou héroïne (il 

s'agit toujours de Catherine), un éloge absolument 
neuf du despotisme; mais cet éloge ne le lui fera 
paâ aimer davantage. Il n'y a peut-être que moi au 
monde qui sache distinctement le secret de son règne, 
employé tout entier à miner les hases du despotisme 
eià donner, avec le temps, à ses peuples te sentiment 
delà liberté; je disavec le temps, parce qu'il n'est pas 
pins poBstbledeh&terce fVuit précieux qu'aucun autre. 
Que son projet réussisse ou qu'il soit interrompu et 
anéanti après elle, il n'en sera pas moins connu lors- 
qu'elle ne aéra plus, et il viendra un temps où quel- 
que bon esprit nesera pas peuftappe de l'extrême res- 
semblance de son système de gouvernement avec 
celui de M. Necker. 

Le plan de partager l'empire en vtngtHleux gouver- 
nements qu'elle a conçu il y a douze ans, qu'elle a 
pousuivi, exécuté, perfectionné successivement avec 
une constance et une sagesse saua pareilles, indé- 
pendamment de l'avantage d'attacber les hommes de 
tous les ordres par leurs fonctions à la chose publique 
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et de iWre des sujets, des citoyens, n'a eu d'aiitrtibut 
que celui que M. Necker se proposoit d'opérer par l'é- 
tablissement des assemblées proviEciales. Son prqjet 
réalisé c'a eu aucun éclat, parce qu'il est exécuté au 
milieu d'uue nation qui n'est pas encore exercée à 
calculer les conséquences morales d'une opération 
politique; mais il viendra un temps où ce rapproche- 
ment entre deux têtes quise mêlaient d'administration 
dans deux points ai éloignés, frappera d'étonnement. 

Puisqn'à en croire Grimm, il est le seul au 
monde qui ait su distinctement le secret du 
règne de Catherine.ilauraittiiendûnousexpli- 
quer certains épisodes de ce règne qui ne sont 
guère k l'iionneur de son héroïne. Quant au 
dessein qu'il lui prête de miner les bases du 
despotisme et de donner, avec le temps, à ses 
peuples le sentiment de la liberté, j'imagine qu'il 
dut en rabattre un peu lorsque, dès les débuts 
de la révolution iï-ançaise, Catherine semitdans 
ses lettres à lui parler « de ces savetiers et de 
ces cordonniers qu'il fondrait renvoyer à leur 
métier après en avoir fait pendre quelques- 
uns pour l'exemple » et, lorsqu'elle ajoutait cette 
phrase significative : « Ils ont beau faire et beau 
dire, le monde ne manquera jamais d'un maître, 
et encore vaut-il mieux le déraisonnement mo- 
mentané d'un seul que le déraisonnement de 
beaucoup qui met une vingtaine de millions 
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d'hommes en fureur pour le mot de liberté 
dont ils n'ont pas même l'ombre et après lequel 
ces insensés courent sans jamais l'obtenir. » Il 
est vrai que ûrimm ne tarda pas à être à peu 
près aussi désenchanté qu'elle des «savetiers et 
des cordonniers », et qu'en exprimant, quelques 
années plus tard, le regret « d'avoir manqué l'oc- 
casion de se faire enterrer », il pleurait la perte 
de bien des illusions moins tenaces que celles 
qu'il conserva jusqu'à la fin sur Catherine II. 

Puisque le nom de Diderot ' revient ai sou- 
vent sous la plume de Grlmm, il est temps de 
faire entrer en scène cet illustre convive des 
vendredis. Il ue fallait pas moins que l'espèce de 
fascination exercée sur madame Necker par tout 
ce qui jetait quelque éclat dans les lettres pour 
qu'elle se fût déterminée non pas seulement 
à recevoir, mais à rechercher un écrÎTain dont 
les œuvres licencieuses et les hardiesses philo- 
sophiques auraient dû, ce semble, lui inspirer 
quelque éloignement. Laissons Diderot nous 
raconter lui-même dans une de ses lettres à 
mademoiselle Voland ', comment la connais- 

1. Denis Diderot, ne à Langrea en ITIS, mort en 1781. 

2. Sophie VoKand, née vers 1726, mort* vers 1778, doit 
(Qute sa célébrité ans lettres que lui adressait Diderot et 
dont il est difficile d'interpréter à son honieur tous les 

es, malgré les efforta de comni';<'aiteurs bienveil- 
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sance se fit et comment il interpréta d'abord 
l'empressement de madame Necker. 

Savez-Tou8 quil ne tiendrait qu'à moi d'âtre vain ? 
11 y a ici uoe madame Necker, joUe femme et bel esprit 
qui raffole de moi, Ceat une persécution pour m'avoir 
chez elle... C'est une Genevoise sans fortune h laquelle 
le banquier Nocker vient de &ire un très bel état. 
On disait : « Croyez- vous qu'une Temme qui doit tout 
a son mari osât lui manquer! * On répondit : < Rien 
de plus ingrat en ce monde. > Le polisson qui &t cette 
réponse, c'est moi. Il s'agissait d'une femme... 

Et Diderot termine par une deces plaisanteries 
de mauvais goût dont sa correspondance avec 
mademoiselle Voland est émaillée. Ainsi peu s'en 
fallut, que, dans sa fatuitë étourdie, Diderot ne 
se méprit aux marques d'un empressement qui, 
dans la pensée de madame Necker était un hom- 
mnge rendu à l'écrivain. Hâtons-nous de dire 
que Diderot ne tarda pas à mieux comprendre 
et respecter la personne avec laquelle il venait 
d'entrer en relations, et qu'en écrivant assez 
peu de temps après le Paradoxe du comédien. 
il l'appelle : « une femme qui possède tout ce 
que la pureté d'une âme angélique ajoute à la 
finesse du goût ». Aussi ne tarda-t-il pas (et, 
quoi qu'il en dise, sans trop de persécution) à 
devenir un des habitués du salon de madame 
Necker, où il représentait avec éclat et avec 
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bruit la coterie des encyclopédistes. Bien que 
. ceux-ci fussent assurément raoins à l'aise chez 
madame Necker que chez Helvêtius, ou chez le 
baron d'Holbach, cependant sa maison ne tarda 
pas à être comptée au nombre de celles où ils 
^trônaient. On s'en émut à Genève, et Moultou se 
'faisait auprès de madame Necker l'interprète 
des inquiétudes éprouvées par les amis de sa 
jeunesse à la pensée que la société philosophique 
où elle vivait avait peut-être ébranlé sa foi 
chrétienne. Mais madame Necker le rassurait 
par cette protestation chaleureuse : 

Uon cher ami, 
Pouvez- vous me soupçooner un instant ! J'ai reçu mes 
sâutimsDS avec l'existence et vous voudriez que je les 
abaniloanasse dans le lâmps où mon bonheur en est le 
fruit î Vous pouvez me taxer d'enthousiasme ; mais 
esl-ce vous qui devez vous plaindre de ce que j'ar 
dore toutes qui est bien We vois quelques gens de 
lettres ; mais, comme je me suis bfttée de leur montrer 
mes principes, ou ne touche jamais à cet article chez 
moi. A mon ftge, avec une maison agréable, rien n'est 
si aisé que de donner le ton... Je vis, il est vrai, au 
milieu d'un grand nombre d'athées ; mats leurs argu- 
mena n'ont jamais mdme effleuré mon esprit, et, s'ils 
ont été jusqu'à mon cœur, ce n'a été que pour lo ftiire 
frémir d'horreur. 

A ces reproches qui lui étaient souvent adres- 
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séa au sujet de la êociété qu'elle fréquentait, 
madame Necker trouvait ub autre jour une heu- 
reuse et charitable réponse : « J'ai des amis 
athées, disait-elle, pourquoi non î Ce sont des 
amis malheureux, » 

Madame Necker ne se contentait pas, comme 
elle l'écrivait à Moultou, de donner le ton à sa 
société, ou de tempérer de temps à autre, comme 
le faisait madame Geoffrin, par un « Voilà qui est 
bien ! » les hardiesses de ses amis les philoso- 
phes. Plus courageuse ou plus éloquente, elle 
provoquait elle-même la discussion, et, s'il faut 
en croire son propre témoignage, elle ne demeu- 
rait pas Ji court d'arguments. Je trouve, en effet, 
dans ses papiers le récit d'une discussion qui 
s'engagea un soir entre elle, Diderot et Naigeon, 
l'humble et enthousiaste ami de Diderot, quin'in- 
tervient, au reste, dans la conversation que par 
des interjections dont la vivacité justifie le sur- 
nom que lui donnait Diderot : « le petit ouragan 
Naigeon ' ». Malheureusement, un des feuillets 
du registre oh cette -conversation a été trans- 
crite se trouvant déchiré, le commencement 
fait défaut, et le dialogue s'ouvre par une série 

1. JEicques-André Nmgeon, né à Paris ea 1T3S, mort ea ' 
1810, disciple et admirateur faaaticjne de Diderot, a laissé 
lui-mémequelquesécrita philosophiques et des Mémoires 
sur Diderot. 
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d'exclamations de Naigeoii qui font suite à 
quelques propos précédents. 

NAIOEON. 

ChimâTe t erreurs ! préjugea I 
MADAUE vscKER, sans éôouter M. Naig^m. 

Monsieur Diderot, reprenons une conrersation qui 
m'intéresse, et qui me rend l'existence plus suppor- 
table *. Ne me disiez-voua pas qu'il était possilile 
d'expliquer la pensée par la suite des sensations) 

MAIOBON. 

Oui, certainement; avec la plus grande clarté; ahl 
sans doute t 

DIDEROT. 

Tonte la nature n'est qu'une sério do sensations 
graduées; la pierre, sent, mais très faiblement; la 
plante sent plus que la pierre, l'huître plus que la 
plante, et c'est ainsi que je m'élève jusqu'à l'homme. 
De lïiiblâs sensations ne Ifùssent aucun sourenir 
d'elles-mêmes. L'empreinte légère de mon doigt sur 
un corps dur ne saurait se conserver; mais des sen- 
sations plus fortes produisent enfla le souvenir; sou- 
venir qui n'est autre chose que la pensée, ou, si vous 
l'aimez mieux, qu'une empreinte durable. La seule 
matière suffit donc à l'explication de tous ces phéno- 
mènes et, si elle est susceptible de sensations, elle est 
aussi susceptible de pensée. 

1. Madame Neckerétalt sujette à dea sonfl^ances et & dea 
agitations nerveuses auxquelles elle cherchait une dis- 
tractioa dans la conversation. 
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« Je veux que les idées nous Tiennent des sens, 
reprend madame Necker, Qu'en conclurons-- 
nous î » Et elle réfuté vigoureusement l'argu- 
ment de Diderot, en opposant à la variété de 
nos sensations l'unité de l'être qui reçoit le 
tribut de nos sens. « Je me juge toujours une, 
î^outa-t-elle, et le foyer de ces idées, quel qu'il 
soit, est certainement indivisible. 

DIDSROT. 

C'est on sens collectif de tous les autres sens. 

HADAMB NBCEBR. 

Quelle est doue la nature de ce sens qui contient 
descboses abstraitos, qui est tourmenté par desrai- 
S08S métaphysiques, pour qui le néant est quelque 
chose, puisqu'il le dislângue de l'existence ; ce sens. 
qui réagit sur lai-méme, qui se forme de nouvellea 
pensées et qui, malgré les millions d'objets qu'il re- 
présente, qu'il renferme et sur lesquels il s'exerce, 
demeure totgours un et IndiTisibleï Quelles sont les 
opérations de la matière qui ressemble & ces actes 
miraculeux de notre &met Ahl monsieur Diderot, 
avouons notre ignorance; plus nos idées se multi- 
plient sur ces otijets, plus je me persuade que Dieu a 
traité les métaphysiciens comme les architectes de 
Babel qui voulaient monter au ciel malgré leur pe- 
titesse. Il ne leur accorda le don des langues quepour 
les confond» par la multiplicité des mots et les em- 
pdcber de s'entendre. 

La conversation s'arrête ici, soit (ce qui est 
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à la vérité peu probable) que Diderot ait été 
ébranlé, soit que la chaleur déployée par la 
maîtresse de la maison dans la discussion lui 
ait Tait juger plus prudent de laisser tomber 
le sujet. Mais on voit que, n'en déplaise à 
Grimm, Hypatie-Necker se rendait compte des 
choses, et qu'elle n'était pas en peine de donner^ 
ane forme heureuse à ses idées. 

Quelque ménagement que Diderot pût dé- 
ployer pour ne pas blesser les convictions re- 
ligieuses de madame Necker, de quelque respect 
qu'il l'environnât, ce n'en était pas moins une 
relation étrange que celle de l'amant de ma- 
dame de Puisieuz * et de mademoiselle Voland, 
.de l'auteur de la Religieuse avec la femme aus- 
tère et pure que l'ombre même d'une médisance 
n'a jamais effleurée et sous la plume de laquelle 
ne se trouve jamais un mot qui blesse les con- 
venances. Chose singulière I il semble que Di- 
derot fût seul à en avoir le sentiment. Les 
lettres qu'il adresse à madame Necker ne sont 
pas seulement exemptes de ces polissonneries 

1. Madame de Puisieus ëtaitune sorte d'aventurière avec 
laquelle Diderot se lia l'année qui suivit son mariage. Ce 
fat pour satisfaire ^ux iacessaDtea detnaDdes d'argent 
de madame de Puisieus Que Diderot publia plusieurs de sea 
suvrages, entre autres, les Bijoux indiscrets et les 
Lettres aur les Souriis et les Aveugles. 
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qui soaillent toutes ses œuvres, mais elles sont 
écrites sur un ton de respectueuse humilité qui 
ne lui est pas ordinaire. On en jugera par celle- 
à, où il s'excuse de ne pouvoir répondre à une 
demande de madame Necker, en' lui envoyant 
ses Salons, encore inédits : 

Madame, 
C'est on éloge trop flatteur que celui que vous dai- 
gnez faire de mes petits feuilleta, pour avoir le cou- 
rage de s'y refuser. Soyez bien persuadée que c'est 
avec UQ véritable regret que je voua renvoyé votre 
commissionnaire les mains vuides ; mais je n'ai rien, 
mes amis ont tout pris, et c'est une misëre que de leur 
arracher quelque chose : il y a cependant un copiste 
en chantier ; mes pauvres guenilles me reviendront, 
et je vous les confierai sans pudeur. Combien de choses 
vous y trouverez, qui n'auroient jamais été ni pen- 
sées ni écrites, si j'avois eu l'honneur de vous con- 
naître plutdt. J'ose croire que la pureté de votre âme 
auroit passé dans la mienne, et que je serois aussi 
devenu une espèce d'ange. Vous avez raison, madame, 
vous avez raison: uQ honnÂte hoihme, un homme qui 
veut sortir de ce moad&-ci sans remords, un homme 
qui Teut, au dernier pas, revenir par la pensée sur la 
carrière qu'il a parcourue, sans rougir, un homme 
qui connoït le vrai but des lettres, et qui ne veut pas 
prostituer son talent, ne compose rien que Dieu et 
vous ne puissiez regarder avec complaisance. S'il' 
existoit des esprits célestes, et qu'ils errassent autour 
h 10 
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de nous, ft côté d'une b3lle ligne à laquelle ils sou- 
riroient, ouilss'éloigueroient, ou il tomberoit deleura, 
yeux une larme qui effacerait les lignes indécentes 
qui suivroient ; ces intelligences pures n'auraient pré- 
cisément laissé daos mes ouvrages que ce que vous en 
approuveriez. 

i 1 fôut que cette crainte de scandaliser madame 
Neckerpar l'indécence de ses ouvrages tînt fort 
au cœur de Diderot ; car il y revient encore et 
presque sous la même forme dans une lettre 
postérieure. 

J'allois oubliei* de vous demander pardon de toutes 
les impertinences que voua avez lues dans mes Sa- 
lons. Soyez-en assurée, madame, que je n'ai pasvoula 
vous manquer en aucune ta/qoa ; car j'en use avec mes 
ouvrages ainsi qu'avec les ouvrages des autres. La 
ligne bien écrite ou bien pensée, le trait d'imagina- 
tion, le sentiment bonnâte est la seule chose dont il 
me souvienne et la seule que je me sois proposé de 
mettre sous vos yeux. Dieu lisoit un jour la vie d'un 
homme de bien, c'est-à-dice une vie mêlée de bonnes 
et de mauvaises actions. II avait l'ange Oabriel ft sa 
droite et le diable & sa gauche. Satan appuioit du doigt 
sur toutes les lignes accusatrices et sourioit ; l'ange 
pleuroit, et chacune de ses larmes, en tombant sur le 
feuillet, en effîtcoit la ligne qui faisoit sourire Satan. 
Vous auriez trop pleuré si chaque sottise de mon pa- ■ 
pier vous avolt coûté une larme. Songez, madame, 
que c'est ma confession que je vous ai conâée ; songez 
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que c'est moi tel que je suis, seul, portes et feûétres 
fermées, sans voile et sans pudeur. Songez que jen'ai 
pas mi9 la moindre prétention & ce barbouillage ; que 
je n'ai rien cherché de ce qu'il peut y avoir de pas- 
sable, ni rien rtgetté de ce qui se présentoit de mau- 
vais ; que j'ai tout écrit sans loi:, sans triage, comme 
un torrent se précipite, entraînant pêle-mêle des ar- 
bres, des plantes, des animaux, quelques choses pré- 
cieuses couvertes de beaucoup defïinge. Lorsque vous 
en aurez fait transcrire les lambeaux qui ne vous 
auront pas déplu, ce sera cerlainement la très petite 
portion de cette masse informe et la seule que j'oserois 
publier. Si je necomptois pas sur votre indulgence, je 
serois très soucieux démon indiscrétion. Je vous sup< 
plie de ne me pas mépriser. Ce ne sont pa^ les pen- 
sées, ce sont les actions qui distinguent spécialement 
l'homme de bien du méchant. L'humeur secrette des 
Amesest&peu près la même. C'fstune caverne obs- 
cure habitée de toutes aortes de bêtes bien et malfai- 
santes. Le méchant ouvre la porte de la caverne et ne 
lâche que les dernières. L'honnête homme fait le con- 
traire. Voua avez voulu entrer dans la caverne et j'y 
ai consenti. M. Grimm a eu l'intrépidité de laisser 
' regarder à travers les barreaux, des hommes, des 
femmes, du plus haut rang ; mais cela ne me justifie 
paa. Si une bonne chose ne pèse pas plus dans votre 
balance que cent mauvaises, Je suis perdu. 

Quand ce manuscript vous sera devenu inutile ou 
festidieuï, je vous prie de le renvoyer chez moi sous 
enveloppe cachetée. 

Mille pardons, madame, et mille excuses, je vous 
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los demande à genonx, t^outez & cela tont l'appareil 
d'une amande (sic) honorable, et puia ftottez vos jreui 
ot n'y pensez plus. 

Lorsque Diderot parti t avec Grimm pour la Rus- 
sie, madame Necker comptait sans doute qu'il lui 
écrirait de Saint-Pétersbourg quelques-unes de 
ces lettres brillantes qu'on aimait tant à montrer 
dans les salons du xviii' siècle. Mais son espoir 
fut déçu. Il la laissa sans aucunes nouvelles de 
]ui(commeau reste sa femme etsa fille) etil fallut 
que Grimm excusât son ami : « Que voulez-vous 
faire, madame? Jamais sa conduite dans les 
choses les plus ordinaires comme dans les au- 
tres ne ressemblera à la conduite ordinaire et 
convenue. Il inventera plutôt le menuet de nou- 
veau que de le danser comme les autres. > Dide- 
rotdevaittoutefois dédommager madame Necker 
par une longue lettre qu'il lui écrivit de la Haye ^ 
et dont je citerai quelques fragments. Après lui 
avoir confessé tout bas qu'il ne sait rien de la 
Russie et que les philosophes qui parlent du des- ^ 
potisme ne l'ont vu que par le goulot d'une bou- 
teille ; « Quelle difiTérence, jyoute-t-il, du tigre | 
peint par Oudry ' ou du tigre dans sa forêt ! » ' 
Puis il trace de Catherine II un portrait auquel 

1. Jean-Baptiste Ondry.né à Paris en 1636,mort au 1735 
oâlèl re peintre d'animaux. 
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OC aurait peine à reconnaître cette femme dis- 
solue et sans scrupules, si Tonne savait combien, 
au xviir siècle, il était facile k une souveraine 
d'éblouir un philosophe : 

Je n'ai guère vu que la souveraine, et j'ai tout fait 
pour qu'en vous parlant d'elle, vous n'entendissiez pas 
la voix toujours suspecte delà reconnoissance; il m'en 
coûte ma fortune peut-être,, ou celle do mes enfants, 
pour en êtreeru lorsque je vous dirais qu'on n'a paa 
plus de noblesse et d'affabilité que l'impératrice, que 
je ne sais quelle est la matière qui lui soit assez étran- 
gère pour l'appliquer en conversation ; qu'elle réunit 
a un grand j ugement une pénétration vive ; que, si l'on 
s'aperçoit d'abord qu'on s'aproche d'une majesté, il 
est impossible de ne pas l'oublierdans le moment sui- 
vant; que vous ne connoisaez pas mieux votre maison 
et vos enÊins qu'elle son empire et ses sujets ; qu'elle 
permet qu'on l'interroge et qu'elle ne trouve pas mau- 
vois qu'on l'interrompe, comiae j'en ai fait souvent la 
sottise ; que son ame est forte et douce ; qu'elle aime 
la gloire passionnément, et qu'elle sait y renoncer 
lorsque le succès, plus facile ou plus prompt, en exige 
le sacrifice ; qu'elle a, quand il faut, le ton leste d'une 
Francise qui a bien de la ânesse ; que c'est comme 
une grande et belle statue dont les formes précieuses 
n'ont point été altérées, mais qui a contracté une 
teinte légère de ce vernis que les cheft-d'œuvre de 
l'antiquité ont pris dans la vase où ils ont été préci- 
pités par les mains barbares ; qu'un talent qui ne sup- 
pose pas séuleiROut de la bonté, mais qui demande 
10. 
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bien de l'esprit, celui de tous dissimuler et de Tons 
fitire entendre la chose qui vons désobligeroit, per- 
sonne no le possédée un plus haut point; qu'elle abien 
l'art d'écarter la question à laquelle il ne lui plwt pas 
de répondre, art facile avec moi, très dlfScile avec un 
autre; qu'elle a revêtu de toutes les séductions d'une 
femme aimahle la Berté d'une Romaine ; que l'on peut 
l'en croire, parce qu'elle en a fiiit une longue épreuve, 
lorsqu'elle dit que les circonstances hasardeuses lui 
laissent le aang-flroid ; en un mot que, simple parti- 
culière à Paris, elle y auroit aussi son Saint-Ouen, 
où elle seroit entourée de femmes aimables etd'hommes 
instruits. Je vous achèverai quelque jour cette ébau- 
che d'après ses propos, que j'a vois l'intention dejetter 
sur le papier tout en la quittant, de peur qu'en séjour- 
nant dans ma tête, ils ne dégénérassent en prenant un 
goût de terroir. 

Diderot entre ici dans d'assez longs détails 
sur l'effet que le climat de la Russie, et en par- 
ticulier les eaux de la Neva, ont produit sur sa 
santé, puis il retombe dans son enthousiasme : 

Jel'aijuré et je lejure encore, s'il arrivoit que, par 

un do ces caprices du vieillard qui dispose, de dessous 
la noire pelisse qui l'enveloppe, de tous les événemens 
do ce monde, qui nous voit aller et qui rit, cette grande 
et digne souveraine fiit renversée du trône, je ne ba- 
lancerois pas à retourner en Russie et à lui porter au 
fond d'une prison un hommage plus flatteur que celui 
que je lui ai rendu sur le trône. 
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Je ne puia ni Mcepter ni refuser le hiea que voua 
^vez la bonté de me dire de luoi. Jugez, madame, de 
la perplexité de celui qui seroit otiligé d'ôter à voa lu- 
mières ce qu'il accorderoit à votre véracité. Vous lisez 
les hommes comme ou m'accusede lire des livres; c'est 
vous-même que vous voyez en eux, et vous avez bien 
raison d'en âtre satisfaite. 

Rarement à courir le monde 
On devient plus homme de bleu. 

Je n'ai pas changé d'opinions en changeant de cli- 
mat. Je continue de marcher sur la surface du globe, 
comme si personne ne me regardoit ; je me vois, moi, 
et, lorsque j'ai besoin d'un appui, d'un censeur, d'un 
panégyriste, ou d'un témoin, je vais chercher mon 
ami : tandis que vousavez les yeux tournés vers le ciel, 
je regarde vers la rue Anne ' ou j'y cours, mon féti-i 
che est bous ma main. 

II entre ensuite dans maints détails sur ses 
enfants, sur ses occupations, sur ses projets, et, 
finissant par revenir à cette pensée qui le pré- 
occupe toujourH ; quelle opinion madame Nec- 
ker a-t-elle de lui? il termine ainsi sa lettre : 

Madame Necker, madame Necker, prenez garde! 
vous me corrompez. Je suis un homme simple à qui 

' 1. Diderot veut parier ici de Qrimm, qui demeurât rue 
Sa in te -A une. Était-ce déjà pai" horreur de la Buperstitiou 
qu'il supprimait le mot iaintet 
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l'on en fait aisément à, croire. Je ne rabaitrois pas un 
mot de V03 éloges, si j'étois bien sfir de ne Jamais voua 
détromper. 

Qnand jeme rappelle la hardiesse que l'on a eu de 
vons confier ces Salions, jo n'en reviens pas ; c'est 
comme ai j'avois osé me présenter chez vous ou à l'é- 
glise ea robe de chambre et en bonnet de nuit. Mata 
c'est moi, trait pour trait; je n'ai fait que me copier, 
sans la moindre rature, il n'y a aucun de mes ou- 
vrages qui me ressemble d'avantage. Le métal est 
resté brut, tel qu'il est sorti de la mine. Si vous en 
tii-ez une paillette d'or, c'est plus votre mérite que le 

Il est bien f&cheux pour moi de n'avoir pas eu le 
bonheur de vous connoitro plutôt. Vous m'auriez cer- 
tainement inspiré un goût de pureté et de délicatesse 
qui auroit passé do mon &me dans mes ouvrages. Ces 
dévergondées qui tourbillonnent dans nos jardins ne 
sont pas sans attraits. Plus piquantes peut-être poar 
la jeunesse et pour le vice, c'est la jeune fille grande, 
belle et modeste qui flse les regards de l'homme de 
bien. Il n'y a nulle comparaison k faire dés bacchantes 
de Rtibens ou âeJordaens',auz vierges de Raphaël. Je 
le scais, je le sens, j'en conviens ; mais il est trop tard 
pour prendre ce stile pur et chaste. 
A la Haye, ce 6 septembre 1774. 

Je ne connais rien qui fasse plus d'honneur à 

1. Jacques Jordaeas, peintre llamanil, oé à Anvers en 
lÔ94,morteiiI078. 
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madame Necker que le respect d'un homme aussi 
peu respectueux que l'était Diderot, et rien non 
plus qui ûtsse autant d'honneur à Diderot que 
cet aveu et ce regret sincère de tant d'indécences 
jetées au hasard dans ses livres. C'est le propre 
des nobles âmes que d'élever à leur niveau tous 
ceux qui les approchent. Il y avait dans la na- 
turede Diderot un fond meilleur que ses œuvres; 
c'est ce fond qu'il laisse apercevoir dans ses let- 
tresà madameNecker.et on y trouve déjà l'accent 
de l'homme qui, relisant quelques années avant 
sa Un, certain passage de Sénëque sur le mau- 
vais emploi de la vie, disait: « Je n'ai jamais pu 
relire ce passage sans rougir. C'est mon his- 
toire. » 
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D'ALBMBERT — MADEMOISELLE DE LESPI- 
NASSE — l'abbé GALIANI — BERNARDIN 
DÉ SAINT-PIERRE — DORAT 



Diderot n'était pas dans le salon de madame 
Necker le seul champion de l'Encyclopédie. Il 
avait un second dans la personne de d'Alembert '. 
Madame Necker avait probablement connu d'A- 
lembertautemps où ildemeuraitcomme elle dans 
la rue Michel-le-Comte, chez sa vieille nourrice 
madame Rousseau, etavant qu'il se déterminât à 
venirpartager, rua deBellechasse, l'appartement 
demademoiselledeLespinasse^.Mais, si ancienne 

l.Fils naturel demadamedeTencio et du chevalier Dea- 
touelies, d'Alembert, né à Paris en 1717, ayait reçu d'abord 
le nom de Jean Lerond, ayant ét& exposa sur les marches 
d'uoe éjîliae, aujourd'hui détinaite, qui s'appelait Saint- 
leaa-le-Road. Il mourut en 1733. 

2. Mademoiselle de Lespioasse, fille adultérine de la 
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que fût leur relation, d'Alembert ne pénétra ja- 
miiis dans la familiarité de madame Neclier aussi 
avant que Marmontel ou Biderot, Nature pau- 
vre et assez froide (bien qu'il ne fût cependant 
pas incapable d'un sentiment profond), d'Alem- 
bert appartenait trop exclusivement à celle qui, 
à son insu et sous ses yeux, partageait cependant 
son coeur entre M. de Mora > et M. de Guibert ^, 
pour qu'U lui restât grand'cliose à donner de son 
temps et de son affection. Ce reste (pour ce qu'il 
pouvait être) appartenait, d'ailleurs, à madame 
Geofiï'in,etmadameNecker ne venait qu'en troi- 
sièmeligne. Aussi les lettres échangées entre d'A- 
lembertet madame Necker montrent-elles qu'Us 
n'ont guère dépassé l'un vis-à-vis de l'autre les 
bornes d'une indifférence courtoise. Tantôt d'A- 
lembert accompagne de quelques phrases mo- 
destes l'envoi du manuscrit de ses Éloges, et il 
s'excuse de « se présenter ainsi en robe de 

marquise d'Alboa, naquit en Bourgogne eu 1733 et mourut 
à Paria en 1776. 

1. Le marquii de Mora, que mademoiselle de Lespina-^^c 
abandonna pour M. de Ouibert, était Ola du comte de 
Fuentôs ambassadeur d'Eapagae à Paria. 

2. Jacquea-Antoiue-Hippolyte, comte de Quibert, ni-, ù 
Montauban en 1748, mort à Pai-is eu 1786, publia pluaieui'a 
ouvfagea qui excitèrent de son vivant un grand enthou- 
siasme, entre autres un Essai gëtiéral de taetigue et une 
tragédie le Connétable de Bourbon. 
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chambre et en robe de chambre trouée et déchi- 
rée ». Tantôt il entretient madame Necker da 
quelque événement du jour, par exemple de la 
première représentation d'un opéra de Gluck, 
dont il dit, comme M. Jourdain, qu'il y a trop 
de tintamarre dedans, ou bien, plus simple- 
ment, il lui recommande un maître d'écriture 
pour sa flUe. Parmi ces lettres, il y en a cepen- 
dant trois dont l'intérêt tient aux circonstances 
qui les ont dictées. Madame Necker, ayant ap- 
pris la mort de M. de Mora, avait cru devoir 
adresser à mademoiselle de Lespinasse ses com- 
pliments de condoléance ; d'Alembert lui répond 
au nom de son amie et prend part avec une bon- 
homie touchante à la douleur dont il est témoin, 
sans se douter que, dans cette douleur, les 
remords entraient pour beaucoup plus que les 
regrets : 

A Paria, ce samedi 4 Juiiu 

3'ai lu, madame, votre lettre à mademoiselle de Les- 
pinasse ; elle en a été pénétrée da la plus sensible et la 
plus tendre reconnoissance, elle est hors d'état de vous 
exprimer elle-même le prix qu'elle met aux marques 
de votre intérêt ; sa santé est très altérée, elle est 
dans un abattement qui ne lui permet pas de jouir des 
consolations de l'amitié. Celle que j'ai pour elle me 
fait partager tout ce qu'elle sent, et c'est vous dire, 
madame, quo je suis mnUnjême bien souffrant et biea 
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malheureux. Je regrette pour moi l'homme qni avoit 
l'âme la plus sensible, la plus vertueuse et la, plus 
élevée; son souvenir et les l'e^reta qu'il me cause se- 
ront à jamais gravés dans mon âme ; la bonté, la vertu 
de la votre me persuadent que c'eat vous donner une 
preuve démon attachement et daiuon respect, que de 
vous parler de ce qui m'affecte si douloureusement. 
Permettez que cette lettre soit commune entre vous et 
M. Necker,queje prie d'agréer les assurances de mon 
respect. 

_: Deux ans après, mademoiselle de Lespinjsse 
succombait à son tour, et, sous le coup du seul ■ 
cbagria profond qu'il ait éprouvé de sa Tie, 
d'Alembert trouve en s'adressant à madame 
Necker des expressions émues et affectueuses 
qui contrastent avec le ton ordinaire de ses 
lettres ; ■ ■ 

Ce mercredi au eoir. 
Que vous avez de bonté, madame, vous et M. Nec- 
ker, de vouloir bien vous occuper de ma situation et 
de ma douleur ! J'ai perdu la douoeur et l'intérêt de 
ma vie, je n'y tiens plus que par la triste et chère oc- 
cupation d'exécut«r les dernières volontés de ma mal- 
heureuse amie; quand j'aurai rempli ce devoir dou- [ 
■ loureux, mais sacré pour mon cœur, je ne sentira» 
plus que l'abandon et le vide, et je ne pourrai sup- 
porter l'exiatence que par l'intérêt que voudront bien 
y prendre encore quelques âmes honnête» et sensi- 
bles; la vùtre, madame, est de ce nombre, ainsi que 
1. ■ U 
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celle de M. Necker, et c'est & eô titre que je vous de-- 
mandelacontinuationde vos bontés àl'un et à l'autre; 
elles me sont plus nécessaires et plus chères que ja- 
mais, elles me feront sentir plus vivement encore que 
par le passé toute la recontioissance que je vous dois 
et tous les sentiments de respect et d'attachement que 
vous m'avez inspirés. 

Quelques mois après la mort de mademoiselle 
de Lespinasse, madame Geoffrin tombait à son 
tour dans un état d'affaissement, avant-coureur 
de la fin, dont sa fille profitait pour fermer sa 
porte aux philosophes ses amis. C'était madame 
Necker que d'Alembert choisissait encore comme 
confidente de ses regrets : 

Quoique j'aie pris le parti, madame, de me remets 
tre à mon ancienne manière do vivre, qui, toute triste 
qu'elle est, convient mieux qu'aucune autre à ma 
santé et & ma situation, je me proposois pourtant d'a- 
voir aujourd'hui l'honneur de vous voir, dont je n'ai 
pas joui depuis longtemps. Mais le triste état de 
madame Geoffrin ne me permet pas de m'occuper 
d'autre chose, et m'interdit en ce moment le plaisir 
même de votre société. Suis-je donc condamné, ma- 
dame, à tout perdre à la fois ? Je pourrai dire comme 
Oreste: Grâce au ciel, mon mallteur passe mon espé- 
rance ! Je la voyois hier au soir dans un état d'affais- 
sement qui me faisoit désirer d'éire à sa place, sans 
que j'osaste lui souhaiter d'être à la mienne. Je ne 
prendrgiâ pas ta liberté de vous parler do cette nou' 
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Telle peine, si je na savoia combien votre amitié pour 
madame Geoffrin vous la fera partager. Recevez mea 
excuses, mes regrets, et les assurances de mon tendre 
respect. 

Bien que ces lettres de d'Alembert ne soient 
pas exemptes d'une certaine déclamation, il me 
semble cependant que la vérité de leur accent 
est de nature à réconcilier quelque peu avec cet 
honorable mais peu sympathique personnage. 

Puisque le nom de d'Alembert a tout naturel- 
lement amené celui de mademoiselle de Lespi- 
nasse, peut-être Ura-1>K)n avec intérêt ce billet 
enjoué (cependant avec une teinte de mélan- 
colie), où elle remercie M. Necker de l'envoi de 
son opuscule sur le Bonhmir des sots : 

Ce mardi, aix heures du aotr. 
Voué prêchez, monsieur, la neuvième béatitude, 
mieux que l'ÉvangUe ne fait les huit autres ; mais 
vous avez beau prêcher, votre écrit vous condamne à 
un malheur éternel ; jamais je n'ai vit tant de bonnes 
plaisanteries et de saine raison à la fois, cela est 
aussi pbilosophe et aussi gai que Candide ; je eroyoiï 
l'espèce humaine bien malheureuse, vous me faites 
voir bien des heureux sur la terre, mais à la vérité, 
sans m'attacher davantage à la vie ; ce qui me la 
feroit trouver bien douce, bien piquante et bien agré- 
able, coseroit que vous voulussiez bien en remplir quel- 
ques momens. Il n'y a pas plus de dix minutes que je 
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poasèile votre paquet, je l'ai lu avec avidité, je vaia 
recommencer. J'attends M. d'Alenlbert et je suis bien 
s&re qu'il p&rt&ger& mon plaisir. ' ' 

Le salon de madame Necker était devenu éga- 
lement un lieu de rendez-^ous fréquenté par les 
étrangers qu'attirait l'éclat de Paris, et par les 
représentants des différents souverains de l'Eu- 
rope que leurs fonctions diplomatiques y rete- 
naient habituellement. C'est ainsi qu'on rencon- 

' traitauxvendredis: l'ambassadeur d'Angleterre, 
milord Stormont (comme on disait alors), qu'on 
appelait dans la société le bel Anglais ; l'ambas- 
sadeur de Suède, le comte de Creutz ', qui fut 
le premier objet de cet engouement dont, à la 
suite du voyage de Gustave III, la société fran- 
çaise se prit pour la noblesse suédoise ; l'am- 
bassadeur d£ Naples, le gros et aimable marquis 
CaraccioU *, qui, nommé vice-roi dô Sicile, 

■quitta Paris avec tant de regrets et répondait 
aux compliments dont il était assailli sur l'éclat 
de sa nouvelle pleure : « Je suis obligé de quitter 

1. Gustave -Pbilippe comte de Creutz, né en 1726, mort 
en 1785, (ut ambassadeur de Suède â Paris de 1772 à 1Î84. 
Il a laissé une certaine réputation en Suède comme poète. 

£. Dominique, iflarquis CaraccioU, né eu 1715, mort en 
17S9, d'une iUnstre famiUe Napolitaine, s'était acquis 
dans la société une grande réputation d'esprit. Ciorat a 
composé un livre qu'il a intitulé : L'esprit de CaraccioU. 
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pour m'> rendre la plus belle place du monde, 
la place Vendôme, » Mais de tous ces étrangers, 
celui qui faisait la plus brillante figure dans le 
salon de madame Necker, c'était l'abbé Ga- 
liani *. 

Durant les dix brillantes années da son séjour 
à Paris, les seules, disait-il, où ij eût vécu d'une 
Traie vie, de 1759 à 1769, le folâtre abbé, dont 
le gouvernement napolitain avait eu la singu- 
lière Idée de faire un secrétaire d'ambassade, 
charma toute la société par ses saillies, et, dès 
que le salon de madame Necker fut ouvert, il en 
devint un des hôtes les plus assidus. Là, il ne se 
trouvait pas exposé, comme chez le baron d'Hol- 
bach, à tenir tête, lui chétif, à toute une réunion 
d'athé»s, et à leur démontrer l'existence de Diea 
par le célèbre argument des dés pipés. Dans une 
discussion de cette nature, la maîtresse de la 
maison aurait pris parti pour lui, et il devait se 
sentir en sécurité. Mais ces abbés du xviir siècle 
étaient si exigeants, que.chacun ayait ses griefs. ' 
L'abbé Morellet reprochait à madame Necker la 
contrainte qu'elle imposait à ses hôtes sur les 

1. L'abbé Galiaai, ai à Chieti (Abnizze Citérieure) en 
J7S8,mort â Naples en 17S7. Lea Dialogues sur le Com- 
merce des blés, qu'il publia peoilaiil; son sjjour à Paris, 
eurent un grand succès de ïogue et furent ui 
toutes les tables. 
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■ questions religieuses. L'abbé Galiani lui repro- 
chait « d'avoir de la vertu et d'dbserver le froid 
jmaintien de la décence >. Sans doute, à ce point 
Ide vue, il se trouvait plus à l'aise à la Chevrette, 
tphoz madame d'Épinay. Mais, une fois qu"i! a 
iquitté Paris, « le seul endroit, s'écrie-f^il avec 
jtlésespoir, où l'on m'écoutait I » pour retourner 
k Naples, d'où il ne reviendra pas, comme les 
griefs s'évanouissent ! comme les regrets domi- 
nent ! Oq en jugera par quelques extraits de ses 
litres aussi folles et aussi spirituelles que lui 
jet que leur longueur seule m'empêche de pu- 
blier tout entières. A peine est-il arrivé à Gènes, 
la première étape de son retour, qu'il écrit à . 
madame Necker pour épancher sa douleur : 

Gânea, ce S8 août 1169. 
Peste soit des sentiments ! Si j'en ai, que Dieu me 
■ pardonne, ce n'eat pas ce que j'ai de mieux, en vérité. 
J'en ai pourtant bien psu; mais vous, madame, vous 
en avez un diable chargé. Votre charmante lettre du 
S9 n'a que ce défaut-lfi. Vous me parlez encore de sen- 
timenta! Que ne me parlez-vous de pantoufles!... 
que riaquez-vous ? Je suis à Gènes et vous à Paria. 
Savez-vous que, si vous continuez sur ce ton-là, je 
pourrai bien penser à voua le jour, maia je n'en rêv»- 
rai paa la nuit. 

Vous voyez comme je suis gai. N'en croiez rien. Je 
suis triste et malheureux, et je auia bien fâché de voua 
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l'apprendre. Je tâche de me distraire et je donne dans ■ 
l'excès opposé d'uofl gaieté folle. J'amuse ici toul lo 
monde hwa moi-même. Un instant que je rcfoiiib-î ,. 
sur l'idée de Paris et de mes amis, me voilà pcrJn. Jo 
n'y suis pas etvous y étea. Voilà les deux points de ma 
h-iste et désolante méditation. € Mais vous y revien- 
drez»,- me dit-on. Qu'en sais-jeî< Mais vous mourrez' 
hors de Paria? » C'est sûr et ce a'est pas coosolant.- 
t Mais voM n'Stes pas encore mort? t C'est encore 
très vrai. < Vous vous y ferez donc comme les dialiles 
au feu de l'enfep? » C'est pénible, et enfin c'est la seulo 
ressource de l'enfer et la seule consolation des damnés. 
Mais quelle maudite lettre lamentable je vous écris, 
grand Dieu ! Revenons à nos pantoufles... L'abbé Mo- 
rellet a donc été mordu de jalousie, Suard en a et* 
piqué, et Thomas en a-t-il été égratigné ? Ah 1 il' est 
coriace, celui-là, Nouveau Démosthèno dans sa lan- 
terne à Madrid ', qui vaudra un jour celle d'Athènes, 
il est tranquille, sûr et d'une confiance qui m'impa^- 
tionte. Si je revenais pourtant, je serais homme à le 
faire trembler, mais je ne reviendrai pas. Ab fl ! le 
vilain que jo suis t quel maudit tic j'ai pris là !'Je ne- 
fais que répéter ce doute dans ma tête, et ce doute me 
désespère, il me tue. Allons, parlons d'autre chose. 
... Mademoiselle Clairon ' est-elle de retour ? C'est 

1. Oq se rappelle qu'avant d'avoir acheta Saial^Ouea, 
M.Nec.ker avait loué le château de Madrid. 

3. Claire-Joséphine Legris de laTudecoaauesouslenoni 
de ; inii'on, aée à Salât- Wanon deCoadâea 17^3, morte à 
Paris, en 1803. Elle s'âtait retirée du théâtre en 1TS5, maia 
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'un châtia de moins que son absence tle Parts m'a valu 
à mon départ. Je n'ai pas besoin de vous demander si 
elle se souvient de moi. Je suis blAn sûr qusoui. Ma- 
demoiselle de Lespiuasse s'en sonviendra aussi, car 
elle est '^Ife, honnête, a une mémoire très heureuse, 
beaucoup de lecture, beaucoup de connaissances, et je 
suis pour elle no livre qu'elle a lu autrefois sans -ennui. 
Madame GeoÉFrin... Non, je n'en parlerai pas. Je n'en 
ai pas encore la force. Pour madame d% la Ferté- 
Imbault (la fill^ de madame Oeoffrin), on peut en par- 
ler, elle m'aime et je l'aime comme lestages s'aiment, 
à ce que dit notre saint Thomas, qui n'est pas votre 
Tbomas, mais qui était bien meilleui- tbéolo^n et 
. qui avait découvert que les anges s'aiment touttius^i 
bien de loin que de près, sans se voir, sans se parler. 
Ils Sont bien heureux s'ils y trouvent du plaisir. 

Vous Hfavife i»^mis de m'écrire-souvenl, Hendrez- 
Tous parole? Éerlvez-moi par la poste en droiture 
Ici, mais chargez quelqu'un de &ire les enveloppes. 
Vos lettres ressemblent à Socrate, la plus belle Ame 
dans le corps le plus laid. Vos lettres sont aussi belles 
jjue l'ftnveloppe en est affreuse. Je dis cela pour ftUra 
plaisir à l'abW Morellet et oon pas pour vous humi- 
lier. Il ne vousconviendraitpas de bien iiûre les enve- 
loppes. Cette matérialité ne sied pas bien au sublime do 
.votre ineffable spiritualité. Voilft le papier quicom- 

madame Necker,quiravait encore eutendae la premiàre 
anaée de son séjour à Paria, avait conaervé une grande 
admiration pour elle et la faisait jouer parfois dans sua 
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menc« & me manquer. N'oubliez pas mes compliments • 
à voire pliia cher ami, à M. Neclier. Je l'aime infini- 
ment, et ce n'est pas pour vous faire ma cour. C'est 
pour mon plaisir tout pnr. On me reproctupn que je 
n'ai pas encore envoyé rien dire à l'incomparable Mar- 
monteletfctant d'autres; mais leursouvenir cause mon ' 
malheur, et il ne faudrait pasdtre malheureux. 
Ah! cette pantoufle I Heureux le cordonnier! 

Cependant, d'étape en étape, Vàbhé est arrivé 
k Naples. Ce n'est paslui qui comprendra jamais 
qu'on s'écrie : Veder Napoli, poî moré!Au pied / "^ 
du Vésuve, ce sont 1g9 souvenirs de Paris qui le 
hantent, et il ne peut se tenir d'en faire confi- 
dence à madame Mecker. Après avoir « tobt 
bonnement et platement » commencé par lui 
demander de ses nouvelles, et s'il est vrai qu'elle 
soit grosse, il se laisse aller à la vivacité de ses 
regrets et trace ce tableau animé, où il peint au 
vif le saloQ de madame Necker et lui-même : 

Un'y a point de vendredi queje n'aille chez vous en 
esprit. J'arrive, je vous trouve tantôt achevant votre 
parure, tantôt prolongée sur cette duchesse. Je m'a^ 
sieds à vos pieds. Thomas en souffre tout bas, Morellet 
6D enrage tout haut, Orimm, Suard en rient de bon 
cœur, etmoncber comte de Creutzne s'enaper^oit pas. 
Marmontel trouve l'exemple digne d'être imité, et 
vous, madame, vous faJtes combattre deux de vos plus 
belles vertus, la pudeur et la polite^jse, et dans cette 
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souffrance vous trouvez que je suis un petit monstre 
plus embarrasaantqu'odieux. On annoneequ'on a servi. 
Nous sortons. Les autres font gras; moi, je fais maigre 
et mang^beaucoup de cette morue verte d'Éeoase que 
j'aime fort, je me donne une indigestion tout en admi- 
rant l'ardeur de l'abbé Morellet à couper un dindou- 
neau. On sort de table, on est au café ; tous parleat ii 
la' fois. L'abbé Raynal convient avec moi que Boston 
et l'Amérique anglaise est à jamais séparée d'avec 
l'Augletcrre, et dans le même moment Creutz et Mar- 
montel conviennent que Grétri *st le Pergolèse de la 
Fiance; M. Necker trouve tout cela bon, baisse la tête 
et s'en va. Voilà mes vendredis. Me voyez-vous chez 
vous comme je vous vois? avez-vous autant d'imagi- 
^tion que moi? Si vous me voyez et si vous me ton- ^ 
' dias, vous sentirez qu'à pràsent je tous baise tendre- 
ment la main. Mais vous souriez? Adieu donc, je suis 
content. 

Cependant il n'a pas tout à ùit pardonné à 
madame Necker d'avoir gardé vis-à-vis de lui 
« le froid maintien de la décence », et, après deux 
années écoulées, il lui cherche encore querelle 
.frxe sujet: 

Naplea, ce 6 juillet ITïl. 

UHl divinité I 

Enfin une lettre de voua est venue me trouver. SI 

cela continue, je n'en demande pas davantage à la 

déesse de l'amitié. Vous êtes toujours dans les mômes 

principes, i. ce que dit TOtre lettre; tant mieux pour 
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M. Necker, tantpispourlesauti'es.Celamefetitplaisiv 
ft moi pourtant, puisque cela prouve que j'étaisTHec- 
tor de cette Troie et que 

Si Pergama dextra 

Defenili posseut, etiam liac defenaa fiiissent. 
; Si ia cbose eût été faisable, je l'aurois faite. Réjouia- 
sons-nous donc et triomphons dans la déroute gêné-, 
raie. ; 

Vous me dites qus tous vos plaisirs se réduisent à la 
conTorsation. Je vous plaius bien, elle est mourante à 
Paria et sera bientôt morte. Curce levés loquuntur, in- 
génies stupent. Les Français parlent st chantent quand 
on les pince; ils se taisent, comme déraison, lorsqu'on 
les assomme. Pour mol, Toil& bientôt deux ans que 
j'ignore ce que c'est qu'une conversation. Faute d'aji- 
tres animaux raisonnables, jefaissociétéavecuaehat. 
Il est à présent malade. Si voua oonnoissez la force 
des chagrins domestiques, voua pouvez juger de Inon 
afiîiction. J'ai appris la langue chatte depuis mon dé- 
part de Paria; je la parle assez couramment pour un 
homme, et je crois que, ai vous veniez me trouver, au 
lieu de voua dire: « Je voua adore, je langui , je me 
meurs », et cent autres fadaises de la langue humaine 
je vous dirais : Miaôu! et tout serait dit, et môme 
très énergiquement. Savoir ce quevous répondriez. Ré- 
pondriez-vous à demi-voix comme une jolie chatte : 
affe.wiïew.wiioù.ïouBouffleriez-vouscomn» une chatte 
feuve et farouche? Allons, voua ne risquez rien à me le 
diro à deux cents lieues de distance. Ni vos griffes ni 
les miennes ne sont pas ci longues. Mais revenons à nos 
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J'ai fait de votre charmante lettre tout l'usage que 
je pouTois. Je l'ai montrée au baron de Gleichen. U a 
dit comme la Pontaiae en apprenant le choix de la 
sépulture lie Racine, que voua ne m'en auriez jamais 
tant dit de mon vivant è. Paris. Enfla nous noua 
sommes attendris jusques aux larmes, et, en faisant 
Totre éloge, mon refrain était : « C'est dommage qu'elle 
ai t tant de principes dans la tête et aucune inconsé- 
quence dans son cceur. > Je me suis souvenu de cette 
soirée affreuse et à jamais mémorable où je fus un 
monstrepnrce quej'osois dire ce que tout le monde 
pensoit. Je disois que je n'aimois les hommes que pour 
l'argent, et M. Necker en a ; que je n'aimoia les femmes 
qu9 pour la beauté, et vous en. avez ; je disois donc que 
j'aimais le maître et la maîtresse de la m^son et 
j'^tois un monstre après cela. Vous en fûtes scandali- 
sée, madame Suard étonnée et madame la goilver- 
nantê du Louvre indignée *. La ville en retentit, les 
' faubourg s'en plaignirent, le royaume en étoit en 
combustion et tout le monde me pardonna : ainsi Dieu 
me le pardonne d'avoir convoité l'argent et la femme. 
de mon prochain alors, car nous ne le sommes plus & 
présent. Les Alpes noua séparent. Mais ni le temps ni 
Mb Alpes effacent le souvenir de journées délicieuses 
qo» j'ai passées chez vous. Voilà la tristesse et le 
spleen qui me gagnent. Changeons de discours. 

Je me r^rt)che tous* les jours de n'avoir pas encore 

t. Ce titre de gouvernante du Louvre désigna une amie 
de madame Necker, madame de Marahais que noua 
TetrouverOQS plus lard. 
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écrit à mademoiselle Clairon. D'est une des personnes 
qui m'a le plus véritablement aimé au monde. le l'ai 
toujours senti et je suis bien aise qu'elle le sache. 
Voudriez- vous bien le lui contarî Je rôve bien souvent 
d'elle et de ses amis. Je n'en parla pas si souvent. Car 
avec qui en parlerois-je? Je vis avec des gens qui de 
temps à autre me demandent ce que fait la reine de 
France (c'est vrai au pied de la lettre) ; ils ont oublié 
d'en avoir porté le deuil il y a trois ans. Âb ! madame, 
quel aSl^ux désert que cinquante mille Napolitains ! 
M.Necker m'écrivit d'une affaire il y a quatre mois... 
Je lui répondis une longue et belle lettre. L'a-t-il 
reçue î Je n'en sais rien. Voudrie^vous me le dire 1 

Grimm vit toujours, on le sait. Suard Ëiit des tra- 
ductions spontanées et donne des nouvelles forcé«3 ■, ' 
Je l'aime mieux quand il fait à sa guise. Morellet 
assurément ne soutiendra aucune thèse k présent ni 
sur l'exportation, ni surles privilèges, ni snr les toiles 
peintes, ni sur les gènes de la liberté du commerce. 
Qui est-ce qui se plaint des égratignures au milieu 
d'une bataille ? Me conseilleriez- vous d'écrire à ma- 
dame Qeoffrin t J'en aurois bien grande envie. Cepen- 
dant j'ai peur qu'elle ait peur de mee lettres. Je suis 
si fou, elle est si prudente. Cependant Ja l'aime, je 
l'estime, je la vénère, je l'adore, et, si on m'écoutoit, 
j'en parleroîs toujours. Dites-le-lui au moinsft dites- 
moi en quel état sont les mercredis. Je ne puis plus 

1. Suard venait de Taire paraître une traductioa de la 
vie de Charles-Quint, par Robertson, et rédige^U: la Gazelle 
de France uv%Q l'abbé Arnaud, 
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soutenir le tableau émouvant des Gouvcnirs que j'ai. 
Ma tâte est une taatfirne magique à présent. Je vous 
quitta et j'embrasse M. Necker, et vous aussi si vous 
y conflentez. 

La correspondance de l'abbé Galiani s'arrête 
à cette date. J'ignore si les lettres suivantes ont 
été détruites ou si la correspondance a effective- 
ment cessé. Peut-être madame Necker a-t-elle 
trouvé que l'abbé poussait trop loûi le badinage. 
Dans sa jeunesse, elle eût trouvé plaisantes ces 
déclarations d'au delà des monts ; mais, depuis 
qu'elle vivait dans une société assez corrompue, 
11 y avait certains sujets sur lesquels elle n'enten- 
dait pas raillerie. En réalité, madame d'Épinay 
était une correspondante qui convenait beaucoup 
mieux à Galiani et il n'est pas étonnant que seule 
elle ait eu le privilège de continuera recevoir 
des lettres du pétulant abbé. 

Des dîners plus ou moins bons et une conver- 
sation brillante dont, avec une habileté parfois 
un peu trop Eçparente, elle savait diriger 1q 
cours, n'étaient pas les seuls agrément que mu- 
dame Necker se préoccupât d'offrir à ses hôtes. 
Parfois elle leur faisait entendre mademoiselle 
Clairon, qui était retirée du théâtre, mais pour 
laquelle elle avait conservé une admiration pas- 
sionnée, (m bien elle cherchait à leur procurer 
un plaisir fort apprécié au xvni' siècle, celui de ' 
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la lecture^ haute voix de quelque oeuvre Dou- 
velle; plaisir toujours dangereux, car il se 
change parfois en un déplaisir sensible pour 
celuï qui Ut comme pour ceux qui l'écoutent. 
Il est assez rare toutefois que l'échec public 
d'une lecture Unisse par tourner à la confusion, 
non pas de l'auteur, mais des auditeurs. C'est 
cependant la mésaventure qui est arrivée à ma- 
dame Necker. L'impression d'ennui profond que 
causa dans son salon la première lecture de Paul 
et Virginie est demeurée une de ces anecdotes 
classiques dont le souvenir a dû consoler plus 
d'un auteur incompris. J'ai cherché dans les 
nombreux documents qui m'ont passé sous les 
yeux quelque trace de cette anecdote et je n'en 
£ù découvert aucune. Mais j'ai trouvé deux 
lettres de Bernardin de Saint-Pierre ', ant^ 
rieures à la publication de Paul et Virginie, ©t 
qui datent de ces années de sa vie où, inquiet, 
besogneux et tourmenté non moins par son ca- 
ractère que par son génie, il ti'appait à toutes 
les portes, aussi bien à celle de Rousseau qu'à 
celle des encyclopédistes. La première de ces 
lettres, qui est fort courte, accompagna l'envoi 
de son voyage à l'île de France : « Ce n'est point, 
dit-il, un hommage qu'il rend h la beauté de ma- 

1. BemardiD da Saint-Pierre, aé au Havre, en 1131, mort 
«nlSU. 
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dame Necker, ni un tribut qu'il pay^à son es- 
prit, c'est un eœerctce qu'il offre à sa sensibi- 
lité. » Je publierai tout entière la seconde, où 
l'dn ne Terra peut-être pas saus intérêt Eef nar- 
din de Saint-Pierre, clierchant encore sa voie, 
se proposer d'écrire une Histoire de Guillaume ^ 
Tell, comparer entre temps madame Necker à 
Vénus, 



Si vous aviés, à la Un de cette semaine ou au çam- 
meiicement de la semaine suivante, an jour où vous 
n'eussiés ni beaucoup de plaisirs ni beaucoup d'af- 
faires ; si, daos ce jour, il y avoit un quaçt d'heure 
'dont vous pusBiés disposer avec M, Necker,je vous 
prie de me le réserver. J'ai retrouvé dans de vieux pa- 
piers un manuscrit sur lequel je voudrais consulter 
dAB personnes qui eussent des lumières, du goust et 
surtout de la sincérité. Je ne scaurois mieux m'a- 
dresser qu'à voua, madame, qui pensés si noblement 
et qui écrives si bien. Si je pouvois me fier & mes ta- 
lents, j'employeroiB mon loisir & écrire quelque hisH 
toire, et un des plus beaux st(jets h mou avis est 
celle d'un de vos compatriotes, Guillaume Tell, qui oc- 
casionna la révolution de la Suisse. Mais où prendre 
jdes matériaux, et surtout des connoissances sur les 
'mœurs et la nature d'un pays où je n'ai jamais été î 
Voila où vous et M. Necker pouvés m'aider, en suppo- 
sant toutefois que j'aye assés de talent pour y réussir et 
que vous ayés assés d'estime pour moi pour me le dire. 
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Je crois qn vendredy iirocbain tous auréa beau- ■ 
conp de monde ; il me semble qu'il y a no» partie faite, 
de dames, de beaux esprits etdegeas aimables. lia ont 
raison. Certainement Papbos n'avait pas de vues 
pliV riafites que Saint-Ouea, et Vénus voas ressembloi t 
beancoup, si ce n'est qu'elle avoit les yeux noiraet que 
vous les avéa bleus comme Minerve. 

On attend ici ta comette pour demain ; il y a des 
églises dont les confessionnaux ne désemplissent pas; 
mais le peuple est fort inquiet de çavoir si la terce 
sera brûlée ou noyée, c'est ce qu'on s^aura demain. 

Si M. Necker veut me prdter son Mémoire sur la 
Compagnie des Indes*, je lui serai très obligé. Je crois 
que j'aurai le temps de le lire. Du moins je le désire 
beaucoup, j'en ai oui dire tant de bien et j'ai une si 
bonne opinion de son goust, que je seralfort sensible & 
cette marque de conflance. 

Agréés, madame, le» sentiments de respect et d'at- 
tacbement avec lesquels j'ai l'honneur d'ôtro votre 
très humble et très obéissant serviteur, 

DE SAIHIV-PIEIUIB. 

Paris, ce 11 may 1T73 (hôtel de Bourbon, rue da la 
MagdeluiDe). 

Dans les propos qui s'échangeaient aux Ten- 
dredls de madame l>]ecker, on peut penser qu'il 

1. Bernardin de Saiat-Pierre sollicitait a ce moment 
dùire envoyé par terre lui Iodes avec une mission d'ob- 
servation et de découverte. 
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'Hait souvent question de l'Académie française. 
Presqua tous les habitués de son salon en fai- 
saient partie et ils devaient profiter de ces fré- 
quentes rencontres pour s'entretenir ensemble 
des prix qu'ils avaient à distribuer (prix dont 
M. Necker fut honoré deux fois), ou des dis- 
cours qu'ils avaient entendus. Ce n'était pas 
tine mince affaire qu'une réception académique 
dans un temps où le moindre événement lit- 
téraire avait autant sinon plus de retentisse- 
ment qu'une bataille. Ce jour-là, bien des har-- 
diesses, qui aujourd'hui nous sembleraient des 
banalités, se débitaient, aux applaudissements 
du public, sous cette forme élégante et un peu 
solennelle qu'on aurait grand tort de suppri- 
mer de notre littérature moderne, car elle repré- 
sente seule aujourd'hui ce que nos pères ap- 
pelaient autrefois le genre noble. Mais une 
élection était chose bien plus importante 
encore. L'Académie française, qui a eu, comme 
.toute puissance en ce monde, ses moments de 
popularité ou de défaveur, était alors à son 
apogée. Dans la lutte engagée par les philosophes 
et les gens de lettres contre les formes suran- 
nées d'une société dont Ils ne croyaient pas la 
chnte aussi prochetine, un fauteuil académique 
était comme un trépied du haut duquel il était 
plus commode et plus sûr de lancer les foudres 
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et de rendre des oracles. Aussi les compétitions 
étaient-elles des plus vives, dûs qu'un de ces 
postes de gloire et de combat devenait vacant, et 
madame Necker se trouvait tout naturellemeat 
in formée des préliminaires et des péripéties de ces 
batailles littéraires. Marmontel la tenait au cou- 
rant de ses efforts pour faire triompher la candi- 
dature de l'abbé Maury sur celle de Target s et 
Buffon la prenait pour confidente de la colère 
que lui causait l'obstination de Baiily » à voter 
pour Sedaine ^. 

De l'information à l'influence il n'y a sou- 
ventpas loin et ir était inévitable qu'on finît 
par lui attribuer sur les élections académiques 
elles-mêmes une action sinon égale, au 
moins comparable à celle autrefois exercée 
par madame de Lambert *, dont le marquis 

1. Target, né à Paris en 1733, mort à Paris en 1806, 
s'était acquis une gruade célébrité au barreau, li Cut 
nommé de l'Âcadémiâ O'aaçaiae en 1TS5 et devint sons 
l'Empire membre de la cour de Cassation. 

2. Baiily (Sylvain), né à Paria en 1736, membre de l'A- 
cadémie des aciences, maire de Paris en 1789, mort sur l'é- 
chafand, te 11 novembre 1793. 

3. SedtLÎLie (Michel- Je an), né à Paria en 1719, mort en 
1797, auteur de la Gageure imprévue et du Philosophe 

4. Anne-Thérésd de Margueuat (ou Le Marguenat) de 
Courcelles, née à Paris en 1647, morte en 1733. Elle 
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d'Argensoii ' disait qu'on n'était gahrç reçu à 
l'Acadéjnie qu'on ne fût présenté chez elle ou 
par elle. Plus d'un candidat inquiet dut égale- 
nieet se demander s'il avait pour lui le salon do 
inadaineNecker,et,parquelquedémarclieauprès 
de la maîtresse de la maison, s'efforcer d'obtenir 
cet indispensable appui. Ce fut le cas de Dorât, 
le fécond et malheureux Dorat^ dont cinq comé- 
dies, six tragédies, cinq poèmes, cinq romans et 
une quantité innombrable de pièces plus que 



avait épouaé le marquis de Lambert, officieç de mérit» qui 
devint plus tard lieutenunt général, et tint jusqu'à aa 
mort un salon, Mïi bureau d'e*prî(, disait-on, où se ren- 
contraient Fontenelle, La Motte, d'Argenson. C'est elle 
qui donnait à son fila ce conseil assezspirîtuel: «Mon 111a, 
ne commettez jamais que les sottises qui tous feront 
plaisir. Les Lettres d'ane mère à son fils, qu'elle a publiées, 
contiennent cependant des pi'ëceptes d'une morale plus 
élevée, 

1. René-Loui9 Voyer, marquis d'Argenson, né en !1694, 
mort en 1757, ministre des aflaires écraugèreiii de 1TJ4 â 

. 1T4T. Il a laissé, en plus de ses Mr^moi>-e«, publié#enl835, 
1 les Leçons d'un Ministre d'État. Où l'appelaiL à la com 
' d'Argenson la bête pçur le distinguer de son frète, le 
' comte d'Argenson, auquel il n'était nnllemeirt inférieur, 
mais qui passait pour plus aimable. 

2 . Dorât (Claude-Joseph) né à Paris eii 1734, mort en 178). 
11 est fort heureux pour lui et pour la durée de son nom 
que certaine édition de ses Baisers, ornée de gravures, 
ait une grande ïaleur aux yeux des biUiopbiles. 
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légères, ont à peine sauvé le nom de l'oubli. 
Lorsqu'il posasa candidature à l'Académie, Dorât 
rencontra parmi ses ennemis les plus déclarés 
quelques-uns des encyclopédistes qui fréquen- ' 
taJent habituellement le salon de madame 
Necker. Ce ftit donc à elle qu'il s'adressa pour 
triompher de leurs préventions, et, si je cite en 
entier cette lettre, c'est qu'elle montre assez bien 
le crédit littéraire dont, moins de «ix ans après 
son mariage, était arrivée à jouir l'ancienne pré- 
sidente de la petite académie de la Poudrière. 

J'&i tant confiance dans vos bontés, madame, que 
je ae crains pas d'y avoir recours dans cette occasioD . 
Il me seroit plus doux de vous devoir qu'à toute autre; 
et voilà pourquoi je me hasarde avec une sorte de 
sécurité. Vous ooiinoiasez beaucoup d'académiciens ; 
ces messieurs ont autant de déférence pour votre goût 
que d'estime pour votre personne, et, si vous vouliez 
appuyer auprès d'eux le désir que j'ai d'être leur con- 
frère, je suis sûr qne leurs préventions ne tiendroient 
' pas contre des démarche qîie vous auriez l'air de 
'favoriser. Voilà douze ans que je m'occupe et que le 
public accueille mes travaux avec bienveillance. Ma 
famille m'a'Mt quitter ma carrière, où je seroia très 
avancé aujourd'hui : j'ai cru trouver du dédommage- 
ment dans les lettres et suppléer par elles à l'état que 
j'avois perdu. Point du tout; j'ai rencontré des oppo- 
3itioa3ci;jidlleset dontje ne peux deviner le principe ; 
def mœurs, de rhonnâteté, quelques autres avantages 
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qu'on ne cite pa?, quand ils sont seals, mais qui (loi- 
vent valoir par le reste, tout cela n'est compté pour 
rien ; on éïoque mes torts, oa affaiblit mes titres, et 
l'on a été à la veille de me préférer uo homme qiii 
n'est célèbre que par des noirceurs, des cliuies et uaa 
^usaobé d'autant plus coupable qu'elle a les deboi's de 
la fra«chise. Je vous <ftivre mon 4me, elle est vraie, et 
la vôtre l'est trop, madame, pour se refliser à l'évi- 
dence des injustices qu'on m'a faitos. Quel est l'aca- 
démicien qui peut se plaindre de moi ? Je suis l'ami clés 
uns, l'admirateur des autres, mes ouvrages sont 3emé9< 
de leurs éloges : au reste, madame, si vous vous inté^ 
ressez à moi, vous ne serez point tout à fait isolée ; 
le prince Louis *, M. Ducloa ', l'abbé Voisenon • se 
sont plus d'une fois déclarés en ma faveur ; M. Thomas 
n'est sûrement pas contre; MM. MarmonteletSauria 
n'ont nulle raison de m'en vouloir, et un mot de vous 
sufdra pour les déterminer. Je sais qu'on a des vues 
sur l'abbé de Liste \ mais il est plus jeune que moi. Il 

1. Il s'agit ici du fameux cardinal de Roban que l'affaire 
du collier a rendu bî célèbre. Il étailk, en effet, avant son 
élévation au cardinalat, connu sous le nom àeprince Louis. 

2. Charles Piueau-Ducloa, né à Dinan en 1704, mort à 
Paris en 1772,, auteur des Mémoires secrets sur les règnes 
de Louis XIV et Louis XV. 

3. Claude-Heuri Fusée, abbé de Voiaenon, né au château 
de VoiaeaoQ, prés de Meluu, en 1775, auteur de Poésies 
légères et de Contes qui ont été dernièrement réimprimés. 

4. L'abbé Jacques Delille, né à Aigueperae en 1738, mort 
àParis en 1813. Sa traduction des Géorgiques paqat en effet 
en 1769 ; maia il ne fut nommé de rAcadèmie qu'en 1774. 
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D*est connu que depuis iteux ans, ii q'& fïtit qu'une 
traduction, et, totit en coavenaat de son mérite dont 
je suis le plus zélé partisan, je crois' qu'il peut atten- 
dre sans avoir te 4roit de se plaindre. Pardon, ma- 
dame, de tous ces détails. Je ne ferai aucune démar- 
che avant quej'tùoreçu votre réponse. Si vous croyez 
que je puisse me présenter, j'en courrai lea risques ; 
sinon je renfermerai mes vœux, mes prétentions, et 
, j'aurai pour me consoler le plfùsir de m'dtre conduit 
par vos conseils. 
Ce 20 juin 1771. 

J'ignora si madame Necker prêta son appui à 
Dorât, auquel elle paraît en effet avoir témoigné 
quelque amitié ; mais, en tout cas, cet appui fut 
inefficace, car Dorât ne fut jamais de l'Acadé- 
mie. Il s'en consolait cependant, ou du moins 
il affectait de s'en consoler par la pensée que ma- 
dame Neckeravait été favorable à sa candidature 
et il lui écrivait quelques jours après : « Je ne 
serai point de l'Académie, mais je serai de votre 
société et je ne ferai rien qui m'en rende in- 
digne. J'aime mieux un caractère qu'un fauteuil 
et votre suffrage que celui des quarante. » 

Je n'ai parlé jusqu'à présent que des gens de 
lettres et des philosophes qui fréqnentaient le 
salon de madame Necker. Je compléterai le ta- 
bleau de sa société en parlant des relations plus 
intimes qu'elle avait nouées avec quelques 
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femmes dont les noms sont dsvâans célèbres, 
madame GeofEiiii, madame du Deffand, madame 
d'Houdetot, et avec des hommes qui, comme 
Thomas et Buffon, ont tenu ane grande place 
dans la lAe de son cœur. 
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LES FEMMES : HADAUE GEOFFRIN. — LA 
MARÉCBALK DE LUXEMBOURG. — LA DU- 
OHESSB DB LAUZUN. 



< Lesremmes.âisaitmadâmeNecker.dansson 
langaj^e on peu recherché, tiennent dans la 
conTersation la place de ces légers duvets qu'on 
introduit dans les caisses de porcelaine; on n'y 
fait point attention; mais, si on les retire, tout 
se brise. » On doit penser, d'après le tableau que 
j'ai tracé jusqu'à présent du salou de madame 
Necker, que les légers duvats (pour reprendre 
sa comparaison pittoresque) y faisaient com- 
plètement délàut, «t que les vendredis de l'hôtel 
Leblanc présentaient l'aspect sévère d*une réu- 
nion dont les femmes sont bannies. Ed. effet, 
parmi les gens de Jçttres' que racevait madame 
Necker, les uns n'étaient pas mariés, les autres 
ne se montraient pas très soucieux de produira 
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leurs femmes. Ce n'était pas la pauvre madame 
Diderot * qui eùtajouté grand' chose à l'agrément 
d'un salon. Madame MarmontePû'avaitpas beau- 
coup d'esprit, et la petite madame Suard *, tout 
humble et reconnaissante de l'accueil qu'elle re- 
cersitchez les Necker, était presque la seule qui 
accompagnât son mari aux vendredis. Quant à 
attirer chez elle les femmes de qualité, pour 
parler le langage du temps, c'était pour 
madame Necker une entreprise plus délicate à 
conduire que d'avoir à souper des philosophes. 
Bien qu'à la fln du xvin' siècle, par le mouve- 

1. Didarot avait épousé, ?i]1744, Marie-Âatoinette Cham- 
pion, qui était âgée d« trente-deus ans. ICntre madame 
de Faisieux et mademoiselle Voliand, madame Diderot 
ne tint guère de place dans la vie de son mari, et il est 
rare que celui-ci en parle daas sa correspondance, si ce 
n'est pour la représenter dans quelque situation grotesque. 

2. Mannontel avait épousé, à l'âge de cinquante-quatre 
ans, nue nièce de l'abbé Morellet qui en avait dix-neuf et dont 
il était fort amoureux. Madame Marmontel prétendait 
comme on l'a vu, n'aimer point du tout les Necker, ce qui ne 
l'empêchait pas de les harceler de sollicitations eu faveur 
de ses pareuta. 

3. Amëlie Panckouke, née en 1750 àLille, sceur de Charles- 
Joseph Panckouke, le célèbre imprimeur, épousa, en 1775, 
Jean-Baptiste-Antolne Suard et mourut àP^isenl830. 
Elle a publié différents ouvrages, entre autres Les lettres 
d'un jeune, lord à ume religieuse itatiemte,el un Essai d9 
Mémoires sur sep mati. 
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ment des idées et par le relâchement de la hié- 
rarchie sociale, la société des gens de lettres, 
celle des fermiers généraux et celle des grands 
seigneurs tendissent singulièrement à se confon- 
dre, cependant bien des inégalités subsistaient 
encore sous la familiarité trompeuse de* rap- 
ports. Il est impossible, en lisant les Confes- 
sions, de ne pas être frappé de l'attitude s\ dif- 
férente qu'observe Rousseau dans la société de 
madaraed"Épinayoudanscelledelaraaréchalede 
Luxembourg, et de ne pas remarquer combien 
les hôtes de Montmorency semblent lui imposer 
, beaucoup plus que ceux de la Chevrette, Mais 
c'était surtout parmi les femmes que la diffé- 
rence des conditions sociales se faisait sentir et 
que les barrières de l'étiquette étaient difficiles à 
franchir. Avant que madame Necker finît par at- 
tirer dans sa société des personnes de la meil- 
leure compagnie, il fallait d'abord qu'elle fût 
reçue dans la leur, et un laps de quelques années 
était nécessaire pour que son amabilité, son es- 
prit, son mérite reconnu ouvrissent devant elle 
tijutes les portes. 

Ce qui aurait été utile à madame Necker, lors- 
qu'elle débutait ainsi, fort jeune encore, dans 
une société qui lui était inconnue, c'eût été l'ap- 
pui d'une femme assez haut placée pour diriger 
ses premiers pas et la prendre sous son patro- 
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nage. MadameNeckerauraKpu trouver cette di- 
rection bienveillante chez la duchesse d'Knville, 
auprès de laquelle elle n'avait pas rencontré, alors 
qu'elle demeurait encore chez madame de Ver- 
menoiis, un accueil moins bienveillant que sur les 
bor^ du lac de Geçàve. Mais, sans compter que 
par la liberté de son esprit, par ses relatiois avec 
Voltaire etson goût trop pronoucé pour les philo- 
sophes, la duchesse d'EavilIeètait devenue quel- 
que peu suspecte à une partie de sa société, fl 
semble que madame Necker, une fois mariée, se 
soit tenue sur le pied d'une certaine réserve et 
qu'elle ait mis une sorte de dignité & demeurereo 
arrière. C'est ainsi que madam« Necker, ayant 
donné son premier bal à l'hôtel Leblanc, n'avait 
invité ni ia duchesse d'Enville, ni la duchesse de 
Rohan-Chabot ', sa fill«, et, comme la duchesse 
d'Enville, en réclamant aimablement contre cet 
oubli, demandait également une invitation pour 
ses deux neveux, le duc de Lian court' et le comte 

1. Ëlisaheth'Louiae de la Rochefoucauld, née en 1740, 
avEtit épousé, en 1757, Aaloine-Âuguste, d'abord duc de 
Chabot, puis duc de Rohaa, chevalier des ordres dn roi, 
lieutenant général de ses armées. 

S. François Armand-Frédéric, d'abord duc de Liaocourt, 
puia duc de la Rochefoucauld, ué en 1747, fut, avant la 
Révolution, lieutenant géaérai des arm^a du roi. Après 
avoIV faitpartie de l'Assemblée couatituante, >1 éuigraen 
1792. Il fut plus tard membre de l'Institut et s'occupa 
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deDuretal», madame Necker, toirt en déférant 
avec empressement à son désir, . alléguait pour 
s'excuser la crainte -que la jeune dudiesse et 
ges cousins ne s'ennuyassent dans une société 
où ils auraient reocontré peu de gens de coa- 



Desraisonsassurémenttrès différentes faisaient 
que madame Necker n'avait pas davantage à 
comptersursa prwnièw protectrice, madame de 
Vermanoui, pour étendre le cercle de ses rela- 
tions. BiôD qua la crainte de déchoir du rang 
aristocratique qu'elle croyait devoir à son mari ■ 
fût une des raisons qui avaient déterminé Ger- 
maine Larrivée, dame de Vermenoux, à refuser 
la main de M. Necker, cepend^it elle ne laissait 
pas que de faire assez petite figure à Paris, où 
elle n'avait ni parents ni relations. D'ailleurs, 
l'état iâoheux de ses affaires l'avait forcée de se 
retirer dans une petite maison de campagne 
auprès du pont de Sèvres. Là elle ne recevait 

activement de questions philanthropiques. Il mourut 6 Pa- 
ris eu 18^. Sa mère, la duchesse d'Estissac, était sœur da 
la duchesse d'EnviUe. 

l.Armand-Aleiandre-ItOger do la Rochefoucauld, comte 
de Duretal, frère du duc de Liancourt, né ea 1748, mort 
& la âa da siècle. Sa femme, qui était une la RodhefiMi- 
cauld de la branche de Surgères et sœur du premier duc 
de Doudeauville, fut, dit-on, la première femme guiUo- 
tiués aou9 U Révolution. 

12. 
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d'autre visite ^ue celle de madame Necker ou 
de MariponteU qmi parle d'elle fort agréable- 
ment dans sâ3 Mémoires: 

Madame deVermenoux, dit-il, au premier abord étoit 
l'image de Niiierve ; mais sur ce visage imposant hril- 
loit bientôt cet aii' de bonté, de douceur, de sérénité, 
cetto g^eté naïve et décente qui embellit la raison et 
qui rend la sagesse aimable. AVec quel plaisir cette 
femme, habituellement solitaire et-naturellement re- 
cueillie, nous voyoit arriver à sa maison de campa- 
gne de Sèvres ! Avec quelle joie son fline selivroit aux 
douceurs de l'intimité et s'épanouissoit dans les petits 
soupers que nous allions faire àParls avec elle! Assez 
jeune encore pour goûter les charmes de la vie, la 
mort nous l'enleva; mais, en la regrettant, j'ai re- 
connu depuis que pom* elle déplus longs jours n'au- 
rtiient été remplis que de tristesse etd'amertume. Plus 
tard, elleauroit trop vécu. 

Cette vie solitaire et un pen difficile à laquelle 
elle se trouvait condamnée dut plus d'une fois faire 
regretter à madame de Vermenoux l'existence 
opulente que lui avait offerte M. Necker. C'était 
san^ doute pour dissimuler ses regrets qu'ellese 
plaisaitàrépéteravecpeud'affectation que c'était 
elle qui avait fait le mariage de son ancien ado- 
rateur avec Suzanne Curchod; mais cette affec- 
tation ne laissait pas que de désobliger un peu 
madameNecker.quis'en plaignaitàMoaltou.«Je 
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Youdrois, lui écrivait^elle, qu'elle ne s'attribuât 
pas notre mariage ; mon cœur s'en offense un peu 
et mon mari, qui prétend n"avoir jamais eu de 
passion que pour moi, est piqué de ses discours, > 
Ces légers nuages n'empêctièrentpas, quoi qu'on 
en ait dit, une relation affectueuse et douce de 
s'établir entre les deux femmes. Cette relation 
est attestée par un grand nombre de lettres parmi 
lesquelles je choisirai celle-ci, où l'on ne verra 
peut-être pas sans inté);'êt le nom'de Rousseau se 
rencontrer avec celui de madame de Staël eafant : 

13 août 1770. 
Concevez-voQS, cher objet, l'extrême plaisir que 
m'a fait votre charmante lettre? elle m'a rappelé 
un moment tout mon bonheur de Saint-Ouen. Jâ 
suis ravie d'apprendre que l'estomac de mon ami Nec- 
ker ' reprenne ses forces ; aa tôte, qui n'avoit besoin 
que de cellea-ia, s'en ressentira bientôt, ma^ je 
l'exhorte, je le conjure de prendre ses eaux avec 
plus de suite etde constance qu'il n'en a mis jusqu'ici 
danaaes remèdes. Je lui fais d'ailleurs mon compliment 
d'avoir trouvé à.Spa des grands seigneurs qui le dé- 
dommagent de la perte de son écuyer et des comédiens 
dignes de cultiver la délicatesse naturelle de songoCit, 
Quant h tous, l'objet, qui êtes moins recherchée dans 
vos plaisirs, je vous plains fort do vous trouver ea- 

I. u. et madame Necker étalent eu ce moment aux eaux 
deSpa. 
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tourée d'altesses et de mascarades ; mais c 
découvririe^Tous point au milieu de ^s masques 
^elques yisages plus bumainsï Estait possible d'en 
avoir un sans désirer de tous le montrer! 

Que je vous Bçais de gfé, mon cher objet, de toutes 
les anecdotes que vous voulez bien rscueillir pour moi ! 

.Votre cœiir donne autant de prix â vos moindres in- 
tentions que votre esprit leur prâte de gr&ce. CJue ne 
puis-je vous rendre tout le plaisir que vous me ferez [ 
Mais, quand Je suis avec vous, charmant (A^at, je 
trouve si fort mon «ogipte 4 vous écouter que je n'ai 
plus Vautre esprit que celui-là, et j'en suistrop heu- 
reuse pour sentir t% besoin d'en 'avoir dftvantagre. Rien 
ne pourra jamais remplacer l'in ter ôt que vous inspirez 

. à vos amis ; mais il n'y a pas même la moindre nou- 
veauté qui puisse nous distraire de votre at>sence. 
^an-Jacques continue & caresser ses nouvelles con- 
noissances et ft se brouiller avec les anciennes. Pour 
lui faire sa cour, on le fait gagner aux échecs, qu'il 
ainM à la ftireor. Vous voyez, l'objet, que cette mince 
passion va se loger dans la tête de nos philosophes 
comme dans celles de nos héroisea modernes. Le- 
mière * nous a donné sa Veuve du Malabar; mais 
cette veuve, qui craint de se i)r(llei^ et dont les sei> 
mons ennuient, n'a point réussi. Moi, je suis f&chée 
que, dans tout cet appareil de bûcher, il n'y ait pas au 
moins de quoy chauffer l'auteur cet hiver. 

1. Antoine-MarieLemière, né à Paria en 1123, mort en. 
1793, auteur d'un grtmd nombre de tragédies oubliées. 
Cestàlui cependant qu'on doit ce vers ai connu: 
UâmaquBudroiusn marcha, on iBDt qu'il adesailu. 



D.3i.za..ï Google 



MADfiMB DE VEEMENODÏ 213 

Ce qui me fait plus déplaisir que t(Jut[as les nou-" 
Teautéï du monde, c'est que j'ai eu le bonheur de voir 
à Madrid votre délicieuse eofinit, elle a fait les hon- 
neurs et l'admiration de mon vendredi. Son vifiux 
mari LaGuercheamis toute sa petite coquetterie en 
jeu, et l'abbé Quesnel, qui en a été enchanté, a fait 
son horoscope à sa manière. Quel naturel charmant, 
et pour voua quelle source de bonheur .' il ftiut que 
mon cœur le partage bien tendrement pour ne pas 
voue l'enviM*. Adieu, mon cher, cher objet; M. Meis- 
ter est infiniment flatté de votre souvenir ; il met à 
vos pieds son respect et son hommage. 
Vous savez sans doute ee qui occupe la cour et la 

. ville dans ce moment : l'affaire de madame de Monaco '. 
C'est M, Loiseau * qui fera le mémoire, et Gerbier • 

•plaidera pour elle. 

Madame de Vermenoux aurait eu d'autant plus 
mauvaise grâce à garder longtemps rancune à 

1. La princeaae de Monaco soutenait A ce moipent un 
procès eu eéparatioa contre son mari. 

2. Alesandi'e-Jértme Loiseau (appelé souvent Lïiiseau 
de Mauléon, parce qu'il était ongiaaire de la petite ville 
de MauléOD), né en 1728, mort eu ITTb 11 est surtout cé- 
lèbre pour ftïoir traTSillé de concert avec Voltaire à la 
réhabilitation d«3 Calas. Madame Necker a écrit, après la 
mort de Loiseau'deMauléoa,uu éloge *e lui qu'on trouv» 
dans ses Mélanges. 

3. Pierre-Jean-Baptjste Gerbier, né à Rennes en 1725( 
mort à Paria en 1788, fut un des avocats les plus célèbres 
du w'n* sié«le. On l'avait surnommé l'Aigle du barreau,' 
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M. Keckei' de son infidélité qu'elle-même n'avait 
pas montré plus de constance dans ses regrets. 

i Sur la recommandation de Moultou; elle avait 
choisi pour précepteur de son fils ce Meister 

; dont 11 est question à la fin de sa lettre. Jacob 
Meister, originaire de Zurich, était le collabo- 
rateur de Grimm pour certaines parties de sa 
Coi-respondance littéraire. De oommensal habi- 
tuel, il étaitdevenu pour madame de Vermenoux 
un ami, et même (s'il faut tout dire) quelque 
" chose de plus. Aussi, lorsqu'elle mourut, jeune 
encore, et persuadée qae Meister serait tou- 
jours fidèle à sa mémoire, elle lui légua son 
cœur, en lui faisant jurer d'ordonner par tes- 
tament que ce c£Bur fût enseveli un jour avec 
lui dans le même cercueil. Mais Meister était 
jeune également. Il retourna à Zurich, où il 
épousa une de ses amîes d'enfance et mourut à 
quatre-vingts ans eu disant : < Si je m'étais 
marié plus tôt, le trésor de mon cœur serait plus 
riche encore de saintes Joies et ma conscience 
déchargée d'amers souvenirs. » Les remords de 
Meister n'allèrent pas cependant jusqu'à lui faire 
oublier sa promesse, et, dans son testament, on 
trouva ces mots : « J'ordonne que le cœur de ma- 
dame de Vermenùux soit enfermé dans mon cer- 
cueil. » Respectueux des der&ières volontés de 
Meister, ses héritiers se mirent en devoir de, lui 
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obéir. Mais qui était madame lie Vermenoux et où 
pouvait bien être son cœur* Personne ne le sa- 
vait. A la fin, un vieux serviteur consulté sg 
souvint d'avoir vu Meister transporter soigneu- 
sement avec lui dans tousses voyages une petit» 
boîte en fer-blanc, qui, ayant été oubliée en 
dernier lieu, avait été portée au grenier. On y 
trouva en efiet cette boîte, perdue au milieu de 
vieux meubles : c'était bien un cœur de femme 
qu'elle contenait, et ce pauvre cœur oublié re- 
pose aujourd'hui avec la dépouille de Meister 
dans le cimetière de Zurich, 

N'étant point dirigée comme le sont ordinai- 
rement les jeunes femmes dans le choix de leurs 
relations, madame Necker devait naturellement 
rechercher la société de celles dont l'abord était 
le plus facile et la réputation d'esprit ou d'agré- 
njent la mieux établie. A des titres très diffé- 
rents, trois femmes exerçaient alors une sorte 
de suprématie, et leurs figures se détachent 
encore aujourd'hui en pleine lumière sur le 
fond chatoyant de la société du xvin° siècle : c'é- 
tait, dans le monde des lettres et de la bourgeoi- 
sie, madame Geofirin ; dans le monde de la cour 
et de la compagnie la plus brillante, la maré- 
chale de Luxembourg; à mi-côte en quelque 
sorte et attirant par le seul agrément de son 
esprit,dans son modeste appartement du couvent 
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de Saint-Joseph ', ob qu'il y avait de plus relevé 
dpusles deux sociétés, la marquise du DeSand. 
-madame Necker sntra successivement en rela- 
tions avec ces trois puissances, et madame Geol- 
:frin fut la première auprès fle laquelle elle 
. trouya bon accueil. 

Il y avait cependant entre ces fleus femmes 
peu de ressemblance de nature. Autant madatsq 
Oeoffrin ëtait avisée, prudente et d'une lentaar 
habile dana ses procédés, autant madame Neo- 
ker èi£Lit ardente, de premier mouvement et 
allant droit au but qu'elle se proposait d'at- 
teindre. Jamais madameGeofifiînn'atfraitcommis 
qaelqn'ane de ces en»urs de conduite aux- 
quelles l'impétuosité de ses sentiments pouvait 
entraîner madame Necker; mais jiunaispon plus 
madame Necker n'aurait connu ces calculs.de 
pfudence qui faisaient redouter à madame Geof- 
frin les amis compromettants, et ce n'est pas elle 
qui aurait inâinué à Marmontel, censuré par la 
Sorbonne, de chercher un logis ailleurs que dans 
■a maison. Mais certaines ressemblance? de si- 
tuation devaient les pousser l'une vers l'autre. 
Toutes deux ■ étaient bourgeoises d'origine ; 
toutes deux avaient uu goût vif et éclairé pour 
les choses de l'esprit; toutes deux enfin avaient 

1. Le couvent de Saint-Joseph est aujoui-d'liui compris 
dans le m'uiistËre de la guerre. 
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cberchéà devenir le centre d'un cercle de gens de 
lettres. Avec une nature moins douce que celle 
de madame âeoffrin, ces ressemblances auraient 
pu même ne pas tarder à devenir des rivalités. 
S'appeler en effet, comme elle, de son nom de 
Marie-Thérèse Rodet ' ; être la femme d'un des 
fondateurs de la manufacture des glaces dont le 
divertissement favori était déjouer de la trom- 
pette marine, et qui, lisant pour ia troisième fois 
de suite le même tome du même ouvrage, disait: 
« Cela est bien, mais il me semble que l'auteur 
se répéta un peu ; > avoir perdu sa beauté de 
bonne heure pour ne conserver d'autre attrait 
que le charme de ses cheveux blancs; avoir 
triomphé cependant de toutes ces difficultés et 
réussi à fonder un salon où il D'y avait pas un 
homme de lettres qui ne tirât vanité d'être 
admis, pas un étranger qui ne sollicitât l'hon- 
neur d'être présenté, pas un grand seigneur qui 
ne se plût à venir familièrement; puis voir un 
jour uneautre femme, uneétrangère,plusjeune, 
plus belle, plus riche encore, ouvrir tout à coup 
un. salon rival et y attirer sans effort, en deux 
ou trois ans, cette même société dont il lui avait 
Ikllu à elle-même vingt-cinq ans pour rassem- 
bler les éléments : bien des jalousies, bien des 

1. Née ik Paria en 1699, madame OeofTriii mourut ea 1TT~. 
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haines mortelles entre femmes n'ont pas des 
fondements aussi sérieux. 

Disons bien vite à l'honneur de madame 
GeoflTrin que l'omhre d'un sentiment mes-' 
quin vis-à-vis de madame Kecker ne pa-i 
raît pas l'avoir traversée. Ses lettres, dont je\ 
vaisciter quelques-unes, n'indiquentrien d'autre 
qu'un goût très vif et très sincère. Madame Geof- 
fi-in, comme on sait, aimait assez peu à écrire 
(sauf à son âls adoptif le roi de Pologne, Stanislas 
Foniatowski) ', et il ; avait pour cela une bonne 
raison, c'est qu'elle ne s'escrimait pas avec 
beaucoup de facilité la plume k la main. L'é- 
criture de ses lettres est presque informe, et la 
fantaisie de leurs incorrections, que je crois 
devoir laisser subsister à titre de curiosité, jus- 
tifie pleinement le refiis qu'elle opposait à cer- 
tain abbé qui voulait lui dédier une grammaire : 
« A moi la dédicace d'une grammaire I k moi 
qui ne sais seulement pas l'orthographe 1 » 

1. StanisUs II Poaiatowski, dernier roi de Pologne, né 
en 1733, mort en )Î9T à Orodco, où les puissances copar- 
tageantes de la Pologne lui servaient une pension. Durant 
le séjour qu'il avait fait AParis, dans sa Jeunesse, il avait 
eu des obligations k madame Geofirin, qui avait payé sea 
dettes, et il lui avait voué en retourun attachement qui no 
ee démentit point lorsqu'il fat sur le trdue. Les lettres de 
madame OeofTrta à Staoistas Foniatowski ont été ré- 
it publiées (un vol. in-S', Pion). 
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Aussi no sont-ce, à vrai ûii-e, quo des billets 
plus ou moins longs, mais d'un tour assez 
agréable. On verra par ceiul-ci que madame 
Geotfï'in flit d'abord un peu en défense contre 
l'enthousiasme dont madame Necker faisait pro- 
fession pour elle : 

Ma chère et aimable amie, je m'est mon cœur au 
rc({i'ïiâ pour avoir le droit d'y mètre le vôtre. 

Je n'ay pas voulue répondre snr le champ a vôtre 
tendre billet pour laisser apaiser les sûntimona qu'il 
avaitréveillé en moi. J'ay eu des enthousiasmes aussi. 
J'enay Bentieetéprouvéeles inconvénient, c'est pour 
quoijemireAise. 11 y auroitdequoi fEkireungros vo- 
lume. 

J'yrai vous embrasser le plutôt qu'il me sera pos- 
sible. 

Si les peauvres gens que j'ay econduit vous conaois- 
Eoient, votre argent ne les dédomageroient pas de la 
perte qu'ils fout. 

Ce mercredy matin. ;' 

Le sentiment de la mesure, qui était le trait 
caractéristique de l'esprit de madame Geoffrin et 
qu'elle ne perdait jamais, lors même que sa pro- 
pre personne se trouvait en jeu, devait avoir 
peine à s'accommoder de cette forme un peu ex- 
cessive que madame Necker donnait assez facile- 
ment au fond toujours sincère desessentiments. 
Car, après plusieurs annéesd'une intimité crois- 
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santé, elle la reprenait encore sur ses engoue- 
menis. 

Ouy assurément, je aérai tougoura très contante de 
mes bons amis quant ils seront en bonne santé. L'es- 
pérance du rétablissement de ceUe de mon bon ami 
m'est une nouvelle bien agréable. Je remercie de tout 
mon cœur ma belle amie de me l'avoir donnée. Mais 
comme je suis destinée à la gronder sans en avoir le 
projet, forcée seulement par les airconsiances, je vais 
remplir ma vocation en iuy reprochant qu'elle est 
incorigible; toujours de Vengottement, jamais ne rien 
voir de sang froid. 

Savez vons bien, ma très chère belle, qne les éloges 
outrée que vous me donnée me confondent au lieu de 
me toucher et de me flater. Je suis toujours dans la 
crainte que votre yvresse ne passe; pour lors voua 
me vériés si différentes de se que vons me croiez que 
vous me puniriez de vôtre illusion en me refusant 
tout. 

J'ay des qualités et des vertus, mais j'ay beaucoup 
de défante que je voie et conoit et sur lesquels je trar- 
vaille tous les jours. 

Ma chère amie, je voua conjure de diminuer de votre 
prévention favorablement outrée; pensée que voua 
m'humîliée et sûrement se n'est pas vôtre intention. . 

Les anges font fort peu de cas de moi, et je ne me ■ 
soucie point d'eux ; leurs éloges ou teor blâme me sont i 
indifférent, je n'aurai pointde société arec eux, mais 
se que je désire beaucoup, c'est que vous m'aimiée biea 
eu me voiant telle que je suis. 
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Vons ne me dites pas un mot de votre retonr. 

LorsquemadameOeoffrin entreprit, pouraller 
TOir Stanislas PoniatowslLi, ce célèbre voyage 
en Pologne au cours duquel elle recueillit au- 
tant d'hommages qu'une princesse, elle reçut à 
Varsovie une lettre de madame Necker qui la 
toucha par les sentiments d'aSectueuse sollici- 
tude dont elle contenait l'expression et à la- 
quelle elle répondit sur-le-champ : 

A Warsovie, ce 15 août 1766. 

Votre petit billet, ma belle, sentait le sentiment de 
façon qu'an le lisant j'en ay étée embaumée. 

Mon cceur s'est remplie avec délices de cette bonne 
odeur. 

Voua dtes un ménage qui m'êtes bien agréables. Il 
y a peu de temps que je voua conois, et je vous ay ' 
d^à mis au rang de mes plus anciens amis. 

J'ay vu vos inquiétudes sur mon voiage, j'en ay été 
touchée et j'en serai reconnoiasante toute ma vie. La 
fa^n dont je l'ay soutenue, en venant ici, doit tran- 
quiliser mes amis sur mon retour. 

Je vous assure que l'on me trouvera charmante ; le 
cuite continuel que je rend a l'amitié, et celuy que j'en 
reçois me fait trouver ce sentiment bien précieux, et 
bien nécessaire au soutien de la vie. 

Tout ceux qui me l'ont inspirée, me seront bien 
cbers. 

Soies donc sur, heureux époux, du plaisir que j'orai 
de vous revoir. 
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A son retour de Pologne, madame Geoffrin 
mit beaucoup d'aimables soins à cultiver sa 
relation avec les ïïecker. Ces soins amenaient un 
échange fréquent de courts mais affectueux pe- 
tits billets. Tantôt madame Geoffrin écrit à 
madame Necker pour lui annoncer qu'elle vien- 
dra manger du potage au coin de son lit et in- 
siste pour n'avoir d'autre compagnie que celle 
du charmant ménage. Tantôt elle demande la 
permission d'envoyer chez madame Necker, 
comme elle fait chez ses amis les plus intimes, 
une chaise qui lui est commode, et elle f^oute 
en parlant de madame Necker : 

Mon bien aimé ayant les mêmes goûts que moi Ton- 
■ deroit sûrement avoir toujours ma chaise, et me bat- 
teroit comme fait sa petite fllle pour m'obliger à la 
luycéder. Pour entretenir donc la paix do uoa cœurs 
voilà aussi une chaise pour lui; les deux chaises sont 
d'une hauteur convenable, et par leur légèreté fiicile à 
transporter. Elle sont de la matière la pins simple. 
Elle ont étée achetôe & l'inventaire de Philémon et de 



Madame de Staël, toutenfant,battantla vieille 
.madame Oeoifrin pour la forcer à lui céder sa 
chaise, n'est-ce pas là une petite scène qui pour- 
rait fournir à un peintre le sujet d'un de ces ta- 
bleaux anecdotiques qu'on goûte si fort aujour- 
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de la fllle de madame Necker se trouve soua la 
plume de madame Geoffrin. Tantôt elle charge 
madame Necker de ses amitiés pour Cendrillon, 
tantôt elle annonce (toujours sévère) que, si 
elle vient le soir, elle donnera < le fouet à la 
mère et du bonbon à la petite ». Enfin je termi- 
nerai ces citations par une lettre un peu plus 
longue que les autres où madame Qeoffrin se 
peint avec le même naturel et la même ortho- 
graphe dans les deux traits distinctifs de son 
caractère : l'humeur affectueusement grondeuse 
qui la poussait à travailler sans relâche au per- 
fectionnement de ses amis, et le coin de vanité 
bourgeoise qui la faisait se complaire au souve- 
nirde son fameux voyage de Pologne, le grand 
événement de sa vie, son jour de triomphe et 
d'ascension au Capitole. 

A Paria ce 11 Juillet 1772. 
Personne ne coQoit, et ne sent mieux que vous, ma 
chère et très aimable amie, le charme de l'amitié et 
ces douceurs et ne les Mt mieux éprouver ft vos amis. 
Maia vous ne conoiterûi Jamais cette facilité, cette 
aisance et cette liberté.qu! donne une Jouissance par- 
faite de la société. J'avais tïùt mes conveutionB avec 
notre cher ami Thomas qu'il me donneroit de vos nou- 
velles, simplement, en bultin, tel que les médecins les 
donne à la porte des malades. Par ce récit simple on 
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est inetruil de l'état de la peraoQne et des personnes à' 
qni l'on s'intéressent et oela ne demande pas de réponse. 

Mais comment est>il possible de n'en pas faire & la 
lettre charmante et tendre, que j'ay reçue de vous. Je 
Devons y répond sependant que pour vous dire qu'elle' 
m'a faché.Jevois qu'il est impossible de rien changer 
dans votre caractaire inquiet et agissant et en même 
tems foible. Quandj'ay été en Pologne j 'a vois soixante- 
six ans, je n'étois jamais sortie de mon coin. J'ai foi t 
un voiage plus long que n'est celny que voua fiiite, 
j'ay passé par des chemins qui n'en étoient pas et ou 
il n'y avoit d'autre gite que des etables dont on fesoii 
sortire les bestiaux en donnant de l'argent, du pain 
inmangeable et de l'eau détestable. Hé bien, j'avois un 
objet, et cette objet me foisait oublier chaque jours, 
celui qui l'avoit précédé; je ne sentoisjamaisque te 
mal du moment et encore je le sentois peu. 

Vous avez pour ottjet votre santé. Celadois vous être 
assé intéressant pour vous faire supporter les incon- 
vénients de quelques jours de malaise, pour an bien 
aussi grand que l'est celui de sa santé sans le quel il 
n'an est point. 

Mais comme il est impossible de fortifier vdtre ca- 
ractaire foible, et de calmer votre agitation, il faut 
abandonner le projet de vous coriger et vous raètre 
geuUement en pénitence, comme les enfanta, pour 
remplira les devoirs de l'éducation. Je vous déclare 
donc que, si vous m'écrive eucore, que non seul- 
lement je ne vous reponderai pas, mais queje ne lirai 
pas votre lettre, et ma bouderie sere poussée bien par 
de ta vAtre retour. 
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Après m'avoir loué saua mesure, aprûs m'ayoir tlit 
les choses du monde les plus tendres et les plus tou- 
chantes, pour m'exprimer votre amitié vous me dite 
de ne pas vous répondre. 

Cela m'étoit-tril possible. 

J'en appelle k M. Necker et à M. Thomas. 

Mes cbers amis, voua êtes des personnes raison- 
nables; coaveuâ qu'elle ne l'est pas. 

Et si vous la laissé écrire pendant qu'elle prendra 
les eaux, elle luy porteront & la tdte. 

Adieu, mes chers amis, c'est vous deux que J'em- 
brasse, car pour cette belle dame, je ne [luy dit ni ne 
luy fais rien. 

Passer du salon de madame OeofiVin dans ce-, 
lui de la maréchale de Luxembourg, c'Ast comme 
de nos Jours se transporter d'un entre-sol du 
Marais dans un vieil hôtel du faubourg Saint- 
Oermain. La suprématie incontestée que la ma- 
réchale de Luxembourg a exercée sur la meil- 
leure compagnie de Paris pendant les quinze 
ou vingt années qui ont précédé la révolution 
irançaîse, est un de ces traits qui peignent un 
temps et une société. Ce qu'avait été sa Jeunesse 
alors qu'elle portait encore ce DoMde Boufflers* . 

1. Madeleine- ADgélique de NeuftHle-VillerOf, petite- 
fille dn maréchal, était née en 1707 et avut épousé en 1721 
le duo de Boufflera. Veuve en 1747, elle épousa eu 1750 
Charles-Frédéric de Moutmorency, maréchal et duc dej 
13 
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(jue sous le règne de Louis XIV vieilli, le cou- 
rage et les vertus du vieux maréchal avalent 
rendu si glorieux, tout le monde le sait par le 
célèbre couplet de M, de Tressan : 
i Quand Boufilers parut à U cour, 

( De l'Amour on crut TOir la mère ; 

Chacun s'empressait à lui plaire, 

Et chacun... 

Je n'achève pas le dernier vers, dont la bru- 
talité valait bien le vigoureux soufflet que la 
maréchale appliqua à M. de Tressan lui-même, 
le Jour où, tombant dans un piège qu'elle lui 
tendait, il eut l'impertinence de s'en déclarer 
l'auteur. Mais, si M. de Tressan méritait le 
soufflet, il faut convenir que la maréchale avait 
bien mérité les vers. Les Mémoires du temps, et 
en particulier ceux de Besenval ', sont remplis 
d'anecdotes sur son compte, et, à supposer 
même q|ue le médisant colonel des Suisses lui 

Luxembourg, aê en 1703, mort en 1764. Elle mourut en 1787. 
llest longuement question du maréchal et delamaréchals 
de LuxemlMurg dans les Confessions de J.-J. Rousseau, 
1. Pierre-Victor, baron de Besenval, né àSoleuraenlTÏS, 
mort à Paris 'en 1794, lieutenant-colonel des Oardes 
Suisses, dont le comte d'Artois était colonel général, Ait 
un moment en grande faveur auprès de Marie- Antoinette. 
Il a laissé deux volumes de Mémoires qui ont été publiés 
en 1S05 et conlienneat de curieux détails sur la cour de 
Louis XV]. 
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en ait prêté quelques-unes (comme on prête aux 
riches), il en resterait assez pour expliquer que, 
témoin des hommages dont la Tieille maréchale 
était entourée, Besenval ait écrit ces lignes 
d'une éternelle vérité : « En France, pourvu 
qu'on soit opulent et qu'on porte un beau nom, 
non seulement tout s'oublie, mais même on peut 
jouir d'une vieillesse considérée après une Jeu- 
nesse des plus misérables. » 

C'est qu'entre quarante et cinquante ans, la 
maréchale de Luxembourg avait compris que, 
passé un certain âge, la galanterie chez une 
femme devient un ridicule et qu'elle avait 
tourné non pas à la dévotion, car pareille con- 
version n'était pas nécessaire au sviu' siècle ; 
non pas même K l'esprit, car, précisénient parce 
qu'elle en avait beaucoup, elle n'avait pas besoin 
d'en tenir bureau, mais à la bienséance. Dans 
son hôtel de Paris comme dans sa maison de 
campagne de Montmorency (qui n'était point le 
château féodal des anciens barons <), elle n'a- 

1. Ledom^ne patrimonial desMontmorancy avt^t passa 
aux mains des Condés. Le maréchat et la tnarâchale de 
Lùiembourgoccupaieiit,ditRoiis8eau,daiisseaCon/î»ïîon*, 
4à Enghien on Montmorency une maison particulière, bfttie 
par Croisât, dit le pauvre (sans doute un desdeuxfrâres 
Crozat), laquelle, ayant la magoiâceuce dea plus superbes 
cbfttsaox, en mérite et en porte le nom >, 
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Tait point de peine à réunir la meilleure com- 
pagnie qui venait lui demander des leçons d'élé- 
gance et de savoir-viyr©. Cest là que jeunes 
femmes et jennes gens faisaient leur début et 
que l'abbé de Périgord (le futur prince de Tal- 
leyrand) attirait pour la première lois l'atten- 
tioii sur lui par une de ces réparties heureuses 
dont il devait plus tard se montrer si prodigue. 
Sa connaissance des usages, sa pénétration des 
personnes, son esprit prompt à saisir les ridi- 
cules, donnaient du poids à ses moindres Juge- 
ments. Aussi un homme qui connaissait le 
monde aussi bien que le duc de Lévis ' a-t-il pu 
dire d'elle : 

Jamais censeur romadn n'a ét^ plus niiie ajaj. mesura 
de la république que la maréchale de Luxembourg l'a 
ét^ à l'agrément de la société pendant les dernières 
années qui ont précédé la Révolution. A l'aide d'un 
grand nom, de beaucoup d'audace et surtout d'une 
bonne maison, elle était parrenue & faire oublier une 
conduite pins que légère et & s'établir arbitre souve- 
raine des bienséances, du bon ton et de ces formes 
qui composent le fond de la politesse ; son empire sur 

1. Pierre-Marc-Qaston, duo de Lévia, nâ eu 1765, mort 

en 1830, Hit l'ait bous la Restauration lieutenant général 
et pair de France. Il est l'auteur d'un petit recueil 
de Petuéea et Maatimes qui parut en 1S08, et d'un volume 
de Soueenir» et Portraits. Il fut membre de l'Académie -_ 
Crangaise. ^ 
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lajeunessa des deux sexes était absolu ; elle cootfr- 
nalt rétoarderie des jeunes femmes, les forçait & nae 
coquetterie générale, obligeait les Jeunes gens & la 
retenue et ans égards ; enfla elle entretenait le feu 
sacré de l'urbanité ftan^ise ; c'était chez elle que se 
conservait intacte la tradition des manières nobles 
et aisées que l'Europe entière venait admirer & Pans 
et tâchait en vain d'imiter. 

Puisque l'Europe entière venait admirer chez 
la maréchale de Luxembourg les manières 
nobles et aisées dont elle gardait la tradition, il 
était difficile à madame Necker de ne pas solli- 
citer l'honneur d'être présentée chez elle et de 
ne pas lui rendre cet hommage banal que toute 
jeune lemmedoit à celles qui l'ont précédée dans 
le monde. Ce qui rendait d'alUeuracetterelatioa 
en quelque sorte inévitable pour madame Nec- 
ker, c'est qu'elle était voisine de campagne de la 
maréchale. Saint-Ouen n'est qu'& deux lieues 
de Montmorency, et, comme dans cette vie des 
environs de Parisau xviii* siècle, on se rendait 
de château à château de fréquentes visites, il 
était Impossible que Saint-Ouen ne se transpor- 
tât pas fréquemment h Montmorency, et Mont- 
moreacy & Saiut-Ouen. Je ne vois point trace 
en effet que la maréchale de Luxembourg ait 
jamais paru aux vendredis, ni aux -réunions 
plus intimes du mardi. La grande dame qui, 
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tout en connaissant fort peu les Choiseul, allait 
passer huit jours à Chanteloup au moment de 
leur disgrâce, parce que déjà il était de mode de 
se ranger dans l'opposiiion, no se serait peut^ 
être pas volontiers dérangée pour aller rue de 
Cléry, et tout le monde acceptait qu'elle ne 
rendît pas de visites. En revanche, elle venait 
souvent pendant l'été souper à Saint-Ouen. Ces 
jours-là madame Necker n'invitait pas ses amis 
les gensdelettres, car, à l'exception de Rousseau, 
la maréchale ne faisait guère cas de cette en- 
geance ; mais elle choisissait, dans le cercle, cha- 
quejour plus étendn, de ses connaissances, des 
convivesquiappartinssentpar leur rang au même 
monde que la maréchale, entre autres : comme 
femmes, la comtesse de Boufflers' (la célèbre amie 
du prince de Gonil), la vicomtesse de Cambise*, 

1. Uarie-Oiarlotte-Hippoljrte da Campetde Saujon, née 
%D. 17S5, avait éponsé en 1746 Is comte da Boufllers- 
Roaverel. Elle eut une lonf^iâ liaison avec ta prince da 
Conti, dont elle tenait en quelque sorte le salon au Temple 
et à riale-Adam. De là boq aurnom : l'Idole du Temple. Elle 
Burvécut à la Révolution et mourut, à ce qu'on croit, en 1800, 
Voir sur la comtesse da BoufQers, Sainte-Beuve: Nou- 
veaux Lundis, T. 111. 

2. La vicomtesse de Cambise était nièce de la comtesse 
de Boufilers. Elle émigra en Angleterre au moment de la 
Révolution et mourut à Richmond en 1809. Noua retrouve- 
rons plus tard la princesse d'Héain. Quant à la comtesse 
de Broglie, elle était nâe Montmorâncy(de la branche da 
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la princesse d"Hénin, la comtesse de Broglie, et 
un peu plus tard madame du DefTand. La conver- 
sation était gaie, libre, brillante, moins ambi- 
tieuse et moins philosophique peut-être que 
celle des vendredis, et, le souper fini, la maré- 
chale faisait atteler son carrosse pour s'en re- 
tourner coucher à Montmorency. 

Les relations entre Saint-Ouen et Montmo- 
rency n'auraient peut-être pas été aussi fré- 
quentes si madame Nacker n'avait trouvé un 
charme et un attrait irrésistibles dans la liaison 
qui se noua bientôt entre elle et la petite-âUe de 
la maréchale (par son premier mariage), Amélie 
de Boufflers, duchesse de Lauzun. Par quelle 
protection mystérieuse ce pur et beau lis a-t-il 
pu pousser surun sol aussi malsain î À onze ans, 
la maréchale trouvait que sa petite-fille était 
trop timide et elle chargeait Rousseau de la dér 
niaiser en l'embrassant. A seize ans, elle lui fai- 
sait épouser le duc de Lauzun, qui n'en avait 
pas dix-neuf et qui, « élevé, disait^îl lui-même, 
par un laquais de feu sa mère que l'on décora du 
titre de valet de chambre pour lui donner de la 
considération », annonçait déjà (comme si les 
noms portaient en eux-mêmes une fatalité) de- 
voir se montrera la hauteur de la réputation 

Flandre) et femme de ce comte de Broglie qui futle piin- 
cipal agent du Secret du Roi. 
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laissée.par le premidr duc de Lauzun, dont ce- 
pendaiït'il ne descendait point >. Trahie la veille 
même de son mariage par un âancé qui offrait 
en cachette à mademoiselle de Beauvau (depuis 
princesse de Poix) de rompre son engagement 
afin de pouvoir l'épouser, délaissée dès le len- 
demain par un époux qui l'avait prisa en hor- 
reurparunespritdecontradiction, àla fois veuve 
et mariée, sans autre appui, sans autre exemple 
sous les yeux que la maréchale sa grand'mëre, 
la duchesse de Lauzun n'en demeura pas moins 
foute sa vie un joli petltoiseauà l'air effarouché, 
nomme l'appelait madame du Deffand, et elle 
conserva jusqu'au jour où elle monta brave- 
ment sur l'échafaud, l'air dedouceur et de timi- 
dité vii^nale qui charmait Rousseau. « Elle 
avait, a dit d'elle la vicomtesse de Noailles, la 
faiblesse d'adorer son mari, mais la dignité de le 
cacher à tout le monde >,et, comme madame de 
Bonneval ' (une Biron aussi celle-là, mais par le 

1. Le premier duc de Lauzun était Nompar de Caumout; 
le second, Annaad-Louis de Oontaut-Biron, n& en 1745, 
devint doc de Biroa eu 17S8 et plus tord génâral des ar- 
mées de la République, n mourut sur l'échafaud la 31 dé- 
cembre 1793. — Sa femme, fille du duc de Bonfflers et 
d'une Montmorency de la branche de Flandre, naquit en 
17S0 et mourut également sur l'échafaud en 1794. 

2. Judith de Biron, l'un des vingt-six enfants du dnc de 
BiroQ, épousa en 1717 son conain le comte Claude- 
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sang), elle offre à l'imagination le plus sédui- 
sant modèle de ces exquises et nobles femmes 
qui, unies à un être indigne d'elles, apportent la 
passion dans le devoir, le roman dans la fidélité, 
et mourraient, s'il en était besoin, aux pieds de 
leur idole. 

Madame Necker s'était sentie entraînée rers 
la duchesse de Lauzun par un sentiment que 
madame Geoffrin aurait peut-être encore taxé 
d'engouement, mais qui était assurément bien 
justifié. Pour la première fois peut-être depuis 
qu'elle avait quitté son pays natal, elle se trou- 
vait en relation intime avec une personne dont 
l'âme pure et tendre exhalait ce parfum d'hon- 
nêteté qui, chez une femme, demeurera toujours, 
quoi qu'on en dise, la première des séductions. 
Lorsqu'elle voulait donner une idée des perlec- 
tions deson amie : « Les portraits d'imagination, 
disait-elle, sont les seuls qui lui ressemblent. » 
Ce portrait, madame Necker essaya cependant 
un jour de l'écrire, et, bien qu'il ait été déjà 
publié, mes lecteurs me pardonneront d'en ras- 
sembler les principaux traits et de les retenir 
quelques instants de plus en si charmante com- 
pagnie. 

lu sous le nom doBonneval- 
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PORTRAIT d'Emilie. 
Heureuses les femmes qui ont su cacher longtemps 
leurs mérites par la simplicité et la modestie, et qui 
ont appris leur secret aux autres avant de le savoir 
elles-mêmes ! Heureuses celles qui ont su se faire 
aimer avant de faire naître l'envie et qui ont jugé de 
banne heure que l'exemple donné en silence est le 
plus utile de tous ! La grande considération dont jouit 
Emilie dans un âge encore tendre n'est pas dne à la 
seule vertu ; car on trouve des femmes très honnêtes 
et qni remplissent mâme des devoirs austères, sans 
qu'elles aient obtenu cette fleur de réputation que 
possède Emilie. C'est dono à une pureté intérieure, 
c'est au caractère de ses pensées qui se peint dans 
tous ses discours, dans tous ses monvements et dont 
sa physionomie est l'image, qu'elle doit l'estime et les 
égards dont elle est entourée. Cette &me douce et 
tendre, qni vit au milieu du monde et comme le 
monde, semble transformer en actions vertueuses 
toutes les actions indifférentes. Aussi se trouble- t-elle 
delà moindre omission; aussi rougit>-elle encore de 
s'âtre aperçue qu'on la regardoit. Emilie connoît donc 
mieux que personne l'importance des petites choses 
dans l'exercice de ses devoirs et rien de ce qni peut 
contribuer an bonheur des autres, ou augmenter leur 
affection ne lui paroît à dédaigner. C'est par un en- 
chaînement de moyens très délicats, connus ou plutôt 
devinés par les Ames sensibles et qu'il leur est plus 
aisé de pratiquer que d'exprimer, c'est par une con- 
stance à toute épreuve qu'Emilie s'est frayé une routa 
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vers le bonheur à travers Ie3 circoustances les plos 
difficiles et les plus cruelles. Qui connnt jamfùs cette 
femme charmante sans éprouver en même temps les 
plus douces émotions de l'amoup et de l'amitié ? Ses 
grâces naïves pourroient inspirer des sentiments trop 
passioQnéa s'ils n'étoieut réprimés par la noble décence 
de ses regards et par l'expression céleste de sa phy- 
sionomie; c'est ainsi qu'Emilie eo impose sans le sa- 
voir et qu'elle ne fit jamais naître qaa des sentiments 
dignes d'elle. 

Mais peut-être trouvera-t-on plus d'intérêt 
encore à entendre parler la duchesse de Lauzun 
elle-même dans quelques-unes de ses lettres^ 
Celle qu'on va lire est adressée à M. Neeker, qui 
avait envoyé à la duchesse de Lauzun son livre 
sur l'administration des finances. Dans cette 
lettre, nous allons la retrouver telle que ma- 
dame Neeker nous la dépeint, aimable, enioués, 
modeste, tout étonnée qu'on s'occupe d'elle et 
que son jugement compte pour quelque chose, 
m^s l'exprimant avecalsance et bonne grâce ; 

Ce6janvierl785. 
Je ne puis exprimer, monsieur, à quel point je suis 
sensible à la flatteuse marque de souvenir que je re- 
çois de vous ; je suis biea ai?e que la lettre que j'ai 
eu l'honneur d'écrire à madame Neeker se soit croisée 
avec la vôtre et vous ait prouvé que mon admiration 
étoit à un tel degré, qu'elle ne pouvoit être augmentée 
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par ma reconnoissaacfl ; tods aarez vu acs3i qn'elle 
n'en étoit pas moins vive, qnoiqne je ne tne crnsso 
pas do nconbre des persconea que tous a'^CE lâen 
voulu distiogaer; mais, en lisant mioanage si admi- 
rable, il eet impossible qn'nn sentiment d'amonF~{at>- 
pre on de personnalité se joigne & tons ceux ^'il Ibit 
épronver; on se sent meUlear qu'on n'éttdt «vaut 
de commencer cette lectnre et l'on est transporté en 
voyant tant d'amooT du bien pnblic, tantdenK^ens de 
satisfaire cette passion et nn désiatéresseminit si pen 
commun accompagné d'aa courage et d'une âéva- 
tioa si extraordinaires. Qnoîqneje sois lûen ignorante, 
monsieur, et bien ridicule, si j'osoJs jnger et louer 
plnsieurs morceaux de votre ouvrago qui traite des 
sujetsau-dessusdemeaconnoissanceSjjesuisaa moins 
en état, comme tous ceux que l'avidité et TintérSt 
n'ont point armés contre vous, de sentir le prix da ce 
qu'il contient de meilleur; je croia, monsieur, que je 
puis m'exprimerainai et que vous na me bltoieiez pas 
de mettre les vertutt encore au-dessus des talons. 

Jevonssuis infiniment obligéedem'ayiàrdoQDé des 
nouvelles de madame Necker; je vois avec peâns 
qu'elle est toujours foible et sonffiïinte, mais les assu- 
rances que son médecinvous donne, qna son état n'est 
point inquiétant, me font un extrême plaisir; parlez^ 
lui, je vous prie, de mon tendre attachement pour elle 
et de toute ma reconnaissance de ce qu'elle a bien 
voulu s'occuperdemoi; je sais honteuse cependant de 
penser que par ses obligeantes inquiétudes sur Fexao- 
titude de celui qui s'est chargé de votre commisaon, 
elle vous ait privé de l'exemplaire qui vous restoiL 
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J'ai ttkit part à mes amies de tout ce que roua me 
dites pour elles ; elles ea sont flattées et y sont sensi- : 
Mes comme elles doivent l'âfre. raTots déjà parlé & 
madame Necker de madame de Poix etde madame de 
Bouillon*, mais je n'avols rien dit de madame d'Hé- 
nin, qui, ayant été au moment de perdre sa mère, 
n'avoit pu penser à aucune autre chose et a tu votre 
introduction plus tard que ces dames; elle en a été 
transportée et m'a beaucoup grondée de ne l'avoiF pas 
prévn et de ne pas voua l'avoir dit d'avance. Elle pré- 
tend avoir un droit particulier à vous faire recevoir 
ses éloges et à être rappelée à votre souvenir. Je ne 
sais si vous m'enteudez, monsieur, inais vous savez 
peut-être âé)h qu'il a paru une prétendue lettre de 
vous à madame de Beauvau auasi méchante qu'elle est 
loin de votre style, où madame d'Hénin est fort mal- 
traitée; on m'a fait aussi l'honneur de m'y placer et 
je suis très flattée de ce témoignage rendu àmon atta- 
chement pour vous; on dit que je ne pourrai vous 
être d'aucune utilité, que je ne sais parler au 
public qu'aux Tuileries et que la saison ne permet 
pas cCy aller *. Vous voyez qu'il n'y en pas beaucoup 

I. La duchesae de Bouillon était belle-steur de la pra- 
mière femme du marâchal de Beauvau, pare de la prin- 
cesse de Poix. 

s. La duchesse de Lauzun fait ici nlluaion à ranecdote 
bleu connue de sou altercation dans le Jardta des Tuileries 
avec un détracteur de M. Necker. On place eouveut 
cette anecdote aux premiers jours de la Révolution. La 
data de cette lettre moutrsqu'elle est antérieure. 
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d'amartums daQa cette phrase; & la vérité, ceux qui ne 
me connoiasent pourront ea conclure que je suis ua 
peu folle quelques fois, mais je m'en consolerai en 
pensant quejusque là j'espère n'avoir pas attiré l'at- 
tention du public, et que l'occasion n'est pas mal 
choisie pour foire parler de soi. 

Adieu, monsieur ; permettez-moi de vons ùdce en- 
core mille r^nerciemens et de vous assurer des sen- 
timens avec lesquels j'ai l'honneur d'être votre très 
tiumble et très obéissante servante. 

BOUFLEKS D. DE LAUZUH. 

Maman fïûtmllle tendres complimens à madame Nec- 
ker; nous sommes bien affligées l'une et l'autre d'ê- 
tre si longtemps éloignées d'elle et de vous. 

La lettre suivante, qui est k peu près de ia 
même date, fut adressée par la duchesse de 
Lauzun k madame Necker pendant un séjour que 
celle-ci Ëiisait sur les bords du lac de Ge- 
nève. 

lÔEtOÛt. 

La crainte de vous importuner, madame, avait seule 
empoché madame de Luxembourg et moi de vous prier 
de nous donner de vos nouvelles, mais noti'e tendre 
intérêt n'avoit négligé aucune occasion d'en savoir, 
et nous avions appris avec bien de la peine que vous 
étiez mécontente de votre santé. Quoique votre lettre 
n'entre dans aucun détail è. cet égard, elle nous donne 
cependant stijet d'espérer que vous vous trouvez un 
peu mieuz,mais cette marque de votre souvenir dont 
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nous sommes seusiblemeut touchées nous auroit é'.é 
«Dcore plus agréable si tous aviez bien voulu nooa 
parler un peu plus de vous, et je vous assure, madame, 
que nous y avions quelque droit par notre admirât ion 
et les tendres sentimens que vous nous inspires. 

11 n'y a rien de si charmant que cette description 
du pays que vous habita. J'a! un véritable plaisir de 
TOUS savoir dans un lieu si agréable. Ce pliùsir ce- 
pendant est mêlé de quelque inquiétude et d'un mou- 
vement de peraonalité qui me (bât craindre qu'à l'a- 
venir, l'habitation de Paria ne ''ous paraisse insup- 
portable et que nous n'ayons plus le bonheur de tous 
y voir quelques fois, mais cette pensée m'aOligeroit 
trop et je ne veux pas l'admettre. 

Je crois qu'il est bien difficile de ne pas avoir quel- 
que souvenir de Julie en se trouvant dans tes lieux 
dont Rousseau a iïôt de si charmantes peintures. Ce 
Tomau n'est cependant pas à. beaucoup près celui que 
j'tù lu avec le plus de plaisir; Clarisse et Cedlia m'en 
ont fait mille fois davantage. Un amour qu'on s'ef- 
force de cacher est bien plus intéressant que celui 
qu'on peint d'une manière si vive; il semble d'ailleurs 
qu'on croye plue à la sincérité de celui qu'on a péné- 
tré, et que l'imagination aille plus loin que les expres- 
sions. Si j'étois en Suisse, Je chercherois aussi ft d^^ 
couvrir dans le canton de Berne l'habitation d'un 
M. Delaroche, un ministre dont j'ai lu dernièrement 
l'histoire dans the Mirror avec un plaisir ineiprimar 
ble *, Je ne sfûs si vous avez ce livre, madame, mais si 

1. La dnchease de Lauzuu fut probablement loi une coo- 



D.3i.za..ï Google 



kiO LB SALOM DE UA.DAHB NSOEBR 

VOUS eussiez été ici j'aarois pris la liberté de Toas ren- 
voyer et de Tons supplier de lire cette feniUe. Lorsque 
l'ai quelque jouissance de cette nature, il m'est impos- 
sible dene pas penser & voua, et lorsque je rencontre 
des sentJmensQobles,bienfaisans et délicats, votre idée 
est tout de suite présente & mon souvenir. 

Adieu, madame ; j'abuse de votre extrôme ludul- 
genceen vous écrivant une silongue lettre etsi peudi- 
gne de vous occuper longtemps ; je ne sais comment 
vous remercier de l'opinion que vous voulez bien avoir 
de moi;Ei je n'ai pas ce qu'il faut pour la justifier, j'ai 
au moins le mérite d'en sentir tout le prix et de vous 
être attachée tendrement pour la vie. Permettez-moi 
d'embrasser mademoiselle Necker et de remercier 
M. Necker de son souvenir; j'y suis d'autant plus sen- 
sible que l'admiration et l'intérêt sont des sentimens 
qu'il inspire & trop de monde pour qu'ils me donnent 
un droit particulier & n'être pas oubliée. 

Quand on Ut ces lettres et quand on pense 
qu'avant moins de dix ans cette femme, si sensi- 
bleetsiâne.devaitmourirpar les mains du bour- 
reau, il est impossible de ne pas ressentir quelque 
chose de l'émotion qu'on éprouverait en voyant 
une créature jeune et belle aux traits de laquelle 
un mal sans espoir aurait déjà donné le charme 
mélancolique et la grâce funèbre de la mort. 

fusion et entend parler d'Oberlin, le célèbre pMtearduBan- 
de-la- Roche. Cependant le Bau-de-la-Rocbeest situé dana 
les Vosges* 
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LA MARQDISE DUDEFFAND, — LA MARQUISE 
DE LA FERTÉ-IMBAULT. — MADAME DE 
MARCHAIS. 



Madame Necker était depuis assez longtemps 
en relations avec la maréchale de Luxembourg 
lorsqu'elle se lia avec madame du Deffand •. A 
!'.';poque où la connaissance se fit, le souvenir 
de ces fêtes données par le Régent, auxquelles 
niadame du Deffand avait brillé en compagnie 
de madame d'Averne, la maîtresse du jour, était 
passé depuis longtemps. Le président Hénault* 

1. Marie de Vichy-ChamroDd marquise dn Deffand, née 
en 1697, morte ea 1780 au cou-rent de SainWoaeph qui, 
nous l'avons déjà dît, était sitaé sur l'emplacement actuel 
du Ministère de la guerre. 

S. Charles-Jeaa-Fraafois Hénault, né àPariaenl685. 

uioi'leulTÎOiprésidenl de la chambre dea enquêtes au par- 

I. U 
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^tait mort où n'en valait guère mieux. Rien n'é- 
tait plus respectable que la vie menée par la 
vieille marquise aveugle, au couvent de Saint- 
Joseph ; et la société restreinte qui s'y rassemblait 
avait trop bon renom d'esprit et d'élégance pour 
que madame Necker ne désirât pas d'y être admise. 
Ce furent aussi les relations de madame du Def- 
fand avec Voltaire qui lui inspirèrent ce désir. 
On sait que madame Necker entretenait avec 
Voltaire une correspondance qui n'aurait pas été 
le moindre joyau des arcbives de Coppet, si les 
lettres de Voltaire à madame Necker n'eussent 
déjà été publiées. Cette correspondance était la 
suite d'une relation qui datait du temps où, jeune 
fille un peu émancipée et plus indocile aux pré- 
ceptes de' CaMn que beaucoup de ses compa- 
triotes, Suzanne Curchod assistait aux: représen- 
tations dramatiques de Femey. Échanger des 
lettres avec Voltaire était un honneur fort en- 
vié parmi les dames du bel air, ainsi que celui 
de recevoir ses pièces de vers en manuscrit. 
Aussi madame Necker se plaignait-elle parfois 



lemeut da Pans, sat peut-être encore plus connu anjour-, 
id'hui par sa longue liaison avec madame du Deffaad que 
par son abrégé chronologique auquel il avait doooépoui 

épigraphe ce vers ; 



IndosU difcuit et ameut memluIsBe petifl. 
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que Voltaire l'oubliât et que madame du DelTand 
fût seule honorée de ses envois : 

Vous m'avez fait épronver, monsiem', lai éerivsnt- 
elle, tous les toarmens de la jalousie et j'avois besoin 
de vos nonveltea bontés pour n'être pas tout & fait 
malheureuse. Quand madame du DefFand reçoit vos 
ouvrages, elle s'en vante et ne les donne Jamais, car 
elle veut autant que possible nous ravir la lumière 
qu'elle n'a plus. 

Malgré ses tourments, madame Necker vou- 
lut, peut-être pour être agréable à Voltaire, 
entrer en relations avec sa rivale, et, la présen- 
tation faite, elle écrivait k Ferney : 

J'ai Mi connoissance avec madame du Deffand ; 
c'étoit votre correspondance et votre opinion qui exei- 
toientma curiosité. Madame du DefTandest encore très 
brillante ; elle supplée au sens qu'elle n'a pins par la 
vivacité de ses passions ; elle est heureuse, elle est 
gaye, car elle ne voit les choses que par vos yeux. 

On sait ce qu'il fiiut penser de la gaieté de ma- 
dame du Deffaud depuis qu'on connaît les lettres 
où ce pauvre cœur inassouvi épanchait les ar- 
deurs et les amertumes de sa dernière passion. 
Aussi ce jugement sur son caractère ferait-il 
peu d'honneur à la sagacité de madame Necker 
s'il fallait y voir autre chose qu'un compliment 
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à l'adresse de Voltaire, C'est ainsi qu'elle lui 
écrivait encore, à propos de vers qu'il avait 
adressés à madame du Deffand et où il lui offrait 
plaisamment de l'épouser : 

Les stances que vous adressez & votre bergère, ma- 
dame du Deffand, ont toute la fleur du printemps ; 
c'est chanter les malheurs de la vieUlesse avec la 
voix du rossignol; mais, ai vous me demandez mon 
avis, je vous avouerai que votre mariage avec ma- 
dame du Deffand ne me paroit pas assorti ; elle est 
aveugle et l'on sçait qu'Apollon est le dieu de la lu- 
mière. Cette dame cependant accepte la proposition 
avec transport. Ne la prenez pas au mot, je vous 
conjure. Il faut que voua soyez un être seul, sans rap- 
ports comme sans exemple et sans modèle. Le seul 
nom de madame Voltaire seroit une satyre, à moins 
que vous n'euasiez épousé Minerve, et encore i'accu- 
seroit-on de trop de présomption. 

Voici comment, de son côté, madame du Def- 
fand expliquait à Walpole • le désir que les 
Necker avaient éprouvé de nouer connaissance 
avec elle : 

1. Horace Walpole, troisième fila du ministre Robert 
Walpole, né à Houghton en 1718, mort en 1797 ; auteur du 
Château d'Otrante et de plusieurs autres ouvrages. S» 
correspondance publiée après sa mort a fait surtout aa ré- 
putation, à laquelle n'a pas nui cependant, en France du 
moins, l'atrectloD passionnée de madame du Deffand. 
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Je ferai demain un souper où j'enverrai volontiora 
quelque autre à ma place: c'est à Saint-Ouen, chez 
M. et madame Necker : ils ont voulu me connoitre 
parce qu'on m'a dtmné auprès d'eux la réputatioD 
d'uQ bel esprit qui n'aimoit point les beaux esprits. 
Cela leur paroît une rareté digne de curiosité. Eh 
bien, j'ai été assez sotte pour faire cette connoissance, 
et quand je m'interroge pourquoi, je rougis de décou- 
vrir que c'est la honte de l'ennui et que je suis soq- 
Teat aussi imbécile que GribouiUe, qui se jette dans 
l'eau de peur de la pluie. 

L'ennui, cet inexorable ennui que la pauvre 
marquise promenait non point par les mers, 
comme Byron et les grands ennuyés de notre 
eiècle, mais par les salons, et qu'elle craignait 
de rencontrer encore dans les lieux où elle 
allait pour le fuir, un instant elle crut que la 
société des Necker l'aiderait à y échapper. En 
effet, les deux seules lettres de la main de ma- 
dame du Deffand (ou plutôt de celle de Wiart, 
son secrétaire) que j'aie trouvées dans les papiers 
de madame Necker, témoignent du goût très 
vif que lui avait inspiré d'abord le ménage. La 
première n'est, à vrai dire, qu'un simple billet 
d'invitation adressé à M. Necker, mais très 
aimable et très empressé : 

Ce mercredy à huit heures. 

On ne peut être plus contrarié que je le fua hier; je 
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prévis vng excuses et vooB eûtes tort ; à neuf henrea 
et (letnte il ne resta plus chez moy que madame Mi- 
repoix ', M. et madame de Beauvau, et mon évéque; 
nous vous regretames beaucoup, et moy je ne me 
console pas den'avoir point eu l'honneur de voîi* ma- 
dame Necker ; je compte sur vooa demain jeudy; si 
madame Necker youloit venir nu peu de bonne beure 
c' est-il-dire sur les six ou sept heures, elle ne trouve- 
roit personne. Je la prie de croire sinay que vous, que 
tout ce qui me prive de vous voir l'an et l'antre me 
déplût iDÛniment. 

La seconde, qui est plas intéressante, fiit écrite 
par madame du Deffand à madame Necker à la 

1. Aoue-Mar^ârite-Oabrielle 3e Craon, (soeur du 
pn ace de BeaoTau, dont il est question dans cette mSme 
lettre et que noua relrooTerons plus tard) avait épousé 
en premières noces Jacques-Henri de Lorraine, prince de 
Lisiû, et en secondes noces, Charles-Pierre -Gaston de 
Levis, maréchal héréditaire de la foi, marquis et depuis 
duc de UirepOLX, maréchal de France. Montesquieu, qui 
était fort admirateur de la maréchale, l'a peinte dans ces 

Sam SB mOTiIreT, sans se caclier, 
Blls ae plsil âhàa la pr&irie ; 
Bile y pourrait flair sa vie 
Si l'oBil ne venait 1» chercher. 

S. Il ent assez difilclle de dire quel est le prélat que ma- 
dame du DetTand désigne ici comme son évéçue. Un de 
oeuT qu'elle TOjiùt le plus fréquemment était son neveu, 
rarclievt!i|ue de Toulouse. 
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suite d'une discussion qui s'était élevée entre 
elles sur le point de savoir si nos premiers juge- 
ments sur les personnes, quand ils sont justes, 
noQS sont dictés par la connaissance des conve- 
nances du monde ou par an instinct irréfléchi. 
Madame du Deffand tenait naturellement ponr 
l'instinct, madame Necker pQur les convenances, 
et leur altercation fut assez vive pour qne ma- 
dame Au Deffand jugeât nécessaire d'adresser le 
lendemain à madame Necker la lettre suivante : 

J'ay réfléchis, madame, surnotre dernière conver- 
sation ; je crains qu'elle n'ayt pas élé de votre goQt; la 
vivacité quej'y ay apporté jpo«sa îesbotttes âesconve- 
nances. Je me âate que vous avéa démdlée que la 
cause en étoit le peu d'habitude que j'ay pour les 
discussiona, et peut-être aussi mon peu de lumière. 
Ce que je pensois et que je u'ay peut-être pas bien 
expliqué, c'est que les premières impresaions qu'on 
reçois et les premiers Jugemens qu'on portent peu- 
vent âtre justes, et qu'ils ne partent pas delà connois- 
sance des convenances, mais d'un sentiment vif et 
prompt dont on seroit embarrassé de rendre raison. 

Toute vieille queje suis, madame, c'est ainsy que 
je juge; n'en soyez pas moins sensible, je vous prie, ft 
mon amitié ; que la vAtre n'en soit point diminuée, et 
ne me tenez point rigueur sur la connolssanœ des 
convenances. Si mes sentlmens sont semblables & 
ceux d'un enfant, ils n'en sont que plussinoères; qu'ils 
ne vous en soient pas moins agréables, madame. 
Ce Inndy, 12 décembre. 
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Madame du Deffand trouva d'abord quelques 
distractions dans cette société nouvelle; aussi 
écrivait-elle à la duchesse de Choiseul : 

Je ne croyois pas que je connoîtrois jamais me»- 
dames Necker et de Marchais. Je les vois souvent et je 
m'en trouve bien. Ces femmes sont aimables; elles ne 
sont pointsottea, ni insipides. Elles sont plus faites pour 
laaociété que la plus part des dames du grand monde. 
Jepréfère ce qui écarte l'ennui à ce qui est du bel air. 

Et,dansuneautrelettreàWalpole:«CeM.Nec- 
ker est un fort honnête homme; il a beaucoup 
d'esprit, mais il met trop de métaphysique dans 
tout ce qu'il écrit... Dans la société, il est fort 
naturel et fort gai; il a beaucoup de firanchise, 
il parle peu, est souvent distrait. Je soupe une 
fois par semaine à sa campagne, qui est à Salnt- 
Ouen. Sa femme a de l'esprit et du mérite ; sa 
société ordinaire sont des gens de lettres, qui, 
comme tous savez, ne m'aiment point; c'est un 
peu malgré eux qu'elle s'est liée avec moi. 

Mais bientôt madame du DeSand retrouvera & 
Sainl^Ouen son inexorable ennemi l'ennui, et 
elle s'en prendra d'abord un peu à elle-même: 
« Je as l'autre jour, écrit-elle à l'abbé Barthé- 
lémy', un souper chez les Necker: je me trouvois 

1, Jean^acques Barthélémy, né à Cassis, en Provence, 
en 1716, mort en 1795, auteur du Voyage di* jeune Ana- 
charaU. 
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comme Lacoutore, je n'entendois pas loraisonnô 
et le braillé m'étoit insupportable. > Et dans une 
autre lettre : «Je fls, l'autre jour, un souper chez 
les Necker, où Je vous aurois foit bonté et pitié. 
Je fus absolument stupide. Il n'y eut point du 
fout de la faute de M. Necker. li n'est point bel 
esprit ni métaphysicien. Il y fut presque aussi 
bête que moi. » Puis, peu à peu, on la voit se 
désenchanter comme elle se désenchantait do 
tous ses amis, et c'est la femme qu'elle aban- 
donnera la première: « La façon des Necker ne 
me surprend point, écrit-elle à Walpole, pen- 
dant un séjour que M. et madame Necker fai- 
saient en Angleterre ; ils nesavoient pas pourquoi 
ils faisoient ce voyage; leur séjour sera court. 
Je vous suis obligée de vos attentions peureux, 
ce sont d'honnêtes gens ; et le mari a beaucoup 
d'esprit et de vérité; la femme est roideet froide, 
pleine d'amour-propre, mais honnête personne.» 
Patience cependant, le tour du mari ne tardera 
pas avenir. Dans un moment d'enthousiasme, 
elle avait été j usqu'à trouver certaines ressem- 
blances entre M. Necker et Walpole. Sans doute 
l'orgueilleux Walpole n'avait pas été très flatté 
de ce rapprochement, et, comme il le lui avait 
peut-être Imssé apercevoir, elle s'empressait de 
lui répondre: 
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Les Necker ne vous plaisent pas beaucoup, je tevois 
bien; tous deux ont de l'esprit, mais surtout l'homine. 
Je conviens qu'il lui manque cepeodant une des qua- 
lités qui rendent le plus agréable, une certaine l^cili- 
lito qui donne, pour ainsi dire, de l'esprit & ceux avec 
qui l'on cause; il n'aide point à développer ce que l'on 
pense, et l'on est plusbéte avec lui qu'on do l'est tout 
seul ou avec d'autres. 

Toujours en défiance d'elle-même et anssi sé- 
vère pour son propre esprit qu'elle l'était pour 
celui des autres, madame duDeSand s'étaittrou- 
vée, plusieurs fois, B^ïe en causant avec M. Nec- 
ker. Au début, elle s'en prenait à elle-même ; à 
la fin c'était à lui qu'elle en voulait et, dans son 
dépit,ellese montrait injuste certainement pour 
elle-même et peut-être pour lui. 

De son côté, madame Necker paraît avoir, dans 
ses relations avecmadamedu Deffand, passé par 
les mêmes phases d'engouement et de désillusion. 
Au début, elle avait sur son compte des mots 
heureux et aimables; voulant rendre cette vi- 
vacité d'impressions et de^ropos qui, en dépit de 
sa triste infirmité, donnait tant d'éclat à la con- 
versation de la vieille marquise : « Madame du 
Deffand, disait-elle, est aveugle à notre insu et 
presqu'au sien. » Dans les recueils où elle enre- 
gistrait presque chaque jour ce qu'elle avait en- 
*.oiidu d'intéressant dans la journée, elle prenait 
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note de ces sentences si spirituelles, si justes, 
d'une forme parfois si acérée, qui s'échappaient 
comme des oracles de la bouche de madame du 
Deffand. Mais bientôt, et comme si la défaveur 
où elle était tombée eijt éveillé sa clairvoyance, 
elle prend note égalementdesjugementspiquants 
qui étaient portés sur madame du Deffand par 
un monde qui la redoutait plus qu'il ne l'aimait. 
C'est ^nsi qu'elle relève ce propos assurément 
peu obl^antdu chevalier d'Aydle • : « Je n'es- 
time pas madame du Deffand, mais c'est un grand 
chien qui feit lever beaucoup de gibier; » et cet 
autre, qui, s'il a réellement été tenu, ferait pou 
d'honneur à la courtoisie de l'amant de made- 
moiselle Aïssé : « Madame du Deffand di- 
soit au chevalier d'Aydie: « II- me semble que je 
» suis la femme que vons aimez le mieux. —Ne 
> dites donc pas cela, répondit-il, on croirait que 
» jen'aime rien. »La relation s'était donc départ 
et d'autre sensiblement refroidie. Aussi, quand 

1. Le cbeTslier Blaise-Uarie d'Aydie aâ, eu 1690, mort 
en 1760. Q doit anrtont sa réputatioa & la passion qu'il sat 
inspirer & l'aimable Charlotto Aïssé, Circassiennedenals~ 
sauce acbetée vers l'âge de quatre ans au marché de 
Gouatautinople par l'ambassadeur de France, U. de Femol 
etramenée par lui àParis, oùellemourut eu 1733. Voir sur 
mademoiselle Aïssé, Sainte-Beuve, Portraits littéraires, 
T. Ul, édition de 1846. 
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madame du DeSand mourut, madame Necker se 
borna-t-elle k écrire à milurd Stormont : 

Cette pauvre fëmme a quitta le moode coBome elle 7 
avoit vécu;elle n'avoitTudansla société qnelacompa- 
gnie. Son lit étoit entouré de prétendus amis sans dtre 
arrosé de larmes. Peu accoutumée à réfléchir, elleu'a pu 
porter ses regards dans les profondeurs de l'avenir. 
La mort même, cette grande circonstance, n'a été pour 
elle qu'une pensée triste, mais superâcielle, etj'iùbien 
vu que la nuance éloit légère entre l'existence et la 
fla d'une personne insensible. 

La pauvre marquise méritait mieux que ce 
jugement. Elle n'était point insensible, mais 
desséchée, et madame Necker n'aurait point 
parlé d'elle avec .tant de sévérité si elle avait 
connu les termes de cette lettre où madame du 
DeSand mourante adressait ses adieux k Wal- 
pole, et qu'elle terminait en lui disant : « Diver- 
tissez-vous, mon ami, le plus que vous pourrez, 
ne vous affligez point de mon état; nous étions 
presque perdus l'un pour l'autre ; nous ne novis 
devions jamais revoir ; vous me regretterez parce 
qu'on est bien ^se de se savoir aimé. » Mais il 
y avait une sorte de malentendu entre ces deux 
femmes. Madame du Deffand n'avait cherché 
dans la société de madame Necker que la dis- 
traction et les divertissements de l'esprit. Ma- 
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dame Necker, avec sa nature toute contraire, 
avait dû y chercher quelques satisfactions pour 
son cœur, et, n'y trouvant pas ces satisfactions, 
elle s'était retirée avec une blessure. « Nous 
avons, disait le sceptique Chamfort, trois caté- 
gories d'amis : ceux qui nous sont indifférents, 
ceux qui nous sont désagréables et ceuxquenous 
détestons.» Madame du Deffand avait voulu faire 
de madame Necker une amie de la première caté- 
gorie ; mais madame Necker s'en était bien vite 
aperçue, et madame du Deâïind avait passé pour 
elle dans la seconde. 

Contenues dans tes limites que je viens d'in- 
diquer, les relations de madame Necker avec la 
maréchale de Luxembourg et avec madame du 
Deffand (quelle que pût avoir été dans leur jeu- 
nesse la réputation de ces deux dames) n'ont 
rien, suivant moi, qui doive surprendre. La so- 
ciété à toujours vécu et vivra toujours sur cette 
demi-morale qui ne sait que ce qu'elle ne peut 
pas ignorer et qui ne se rappelle que ce dont on la 
force à se souvenir. Cette tolérance indulgente 
était poussée encore plus loin au xviii= siècle 
que de nos Jours. C'est ainsi que, dans ie monde 
philosophique où vivait madame Necker, on re- 
cevait sans difficulté Watelet ' et madame Le- 

1. Claude-Henri Watelet, né à Paris en 1718,morten 
17S0> Voir, dans les Lettres d'un voyageur, anr la liaison 
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comte; Watelet, le fermier général académicien 
et graveur, l'auteur de l'Essai sur les Jardins, 
et madame Lecomte, qui avait quitté son mari 
pour venir habiter avec Watelet à Moulin-Joli. 
On allait même dîner chez eux, et je ne vois 
guère que madame de Genlis * dont la pruderie* 
affectée s'étonne dans ses Mémoires d'avoir ren- 
contré ce ménage irrégulier en visite chez ma- 
dame Necker. Cependant madame Necker, éle- 
vée dans un milieu si différent, devait parfois se 
sentir mal à l'aise avec ces relations nouvelles, et 
l'ardeur avec laquelle elle cultiva l'amitié de la 
duchesse de Lanzun montre bien quel attrait 
rhonnêtâté avait pour elle. 

Peut-être s'étonnera-t-on qu'elle n'ait pas re- 
cherché davantage l'intimité de ces femmes 
(comme il y en avait plus qu'on ne croit au 

de Watoldt et de Uargnerits Lecomte, un paaaage pins 
poétique que coarorme à la vérité. Watelet était, en effet, 
fort riche et Uoalin-Joli uoe babitstion fort luxueuse. 

1. Stéphaaie-Félicité Ducrest de Saint-Aubiu, comtesse 
de Oeolia, née an chfltean de Champcéry près d'Autun, en' 
1746, morte en 1830. Outre bbb romaua, ses contes et son i 
théâtre, elle a laissé dix volumes de Uémoiret. 'La ' 
sévérité de jugement dont elle fait preuve & cbaqne 
page rappelle involontairement cette éplgramme san- 
glante de Lebi'UQ ; 
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xvm* siècle), qui, fidèles à des vertus conservées, 
comme un héritage de famille, ne prenaient du 
monde que les devoirs et non les plaisirs, et vi- 
vaient dans leur intérieur d'une vie sévère et 
pieuse. Mais il f^ut penser que ces femmes-là 
I n'étaient pas très soucieuses de nouer des rela- 
tions en dehors du cercle de leur parenté et de 
leurs amis naturels. Sans doute la conversation 
que dirigeait la maréchale de Luxembourg du 
haut de son fauteuil ou madame du Deffand du 
fond de son tonneau, était beaucoup moins faite 
pour les oreilles de madame Necker, que les 
graves propos échangés entre la duchesse d'Ayen 
et ses charmantes filles dans la grande chambre 
à coucher toute tendue de damas cramoisi à 
franges d'or, que nous a si bien dépeinte l'au- 
teur de la Vie de madame de Montaga *. Mais 

1. Anne-Louis»-Henrlette d'A^aesseau, née, en 1737, 
petite-fllleduclianceHer d'Agueaaeau, avait épousé en 1755 
Jean-Paul -François de Noailles, dur; d'Ayen. Elle eut de ce 
mariage cinq tUles, appelées avant leur mariage : made- 
moiselle de Noaillea (depuis vicomtesse de Noailles), made- 
moiselle d'Ayen (depuis marquise de la Fayette), made- 
moiselle d'Epernon (depuis vicomtesse du Roure), 
mademoifielle de Maintenon Marquise de Moataf^u) et 
mademoiselle deMontclar (depuis marquise de Orammont). 
Voir, a«p l'intérieur de la duchesse d'Ayen, et sur l'éduca- 
tion donnée par elle à ses flUes, la Notice sur la vis de la 
duchesse d'Ayen, par mademoiselle de la Fayette, et la Vie 
dtf ta tnarauise de ifontagu. 
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)a grande porte de l'hôtel de Noailles ne s'ou- 
vrait pas aisément, tandis que la maréchale de 
Luxembourg, par facilité d'humeur, madame 
du Deffand, par curiosité d'esprit, faisaient bon 
accueii aux. nouveaux visages. Il n'est donc pas 
surprenant que madame Necker se soit liée d'a- 
bord avec les femmes qui l'attiraient et que 
celles dont la jeunesse n'avait pas éf^ des plus 
régulières fussent aussi celles dont la maison se 
montrât le plus hospitalière. 

Je dois avouer cependant que le contraste entre 
la sévérité dont elle se piquait pour elle-même 
et l'indulgence dont elle usait vis-à-vis des 
autres (n'est-ce pas cependant la meilleure rè- 
gle?) lui fut un jour reproché, comme lui était 
reproché par ses amis de Genève le bon accueil 
qu'elle faisait aux philosophes, toute bonne chré- 
tienne et protestante qu'elle était demeurée. 
A la vérité, ce fut par une femme qui tenait de 
famille le goût de faire des leçons aux gens : par 
la marquise de la Ferté-Imbault, la âUe de ma- 
dame Geoffrin. Sous tout autre rapport, il serait 
difflcile de trouver deux personnes plus dif- 
férentes que ne l'étaient la mère et la allé. Fort 
entichée d'aristocratie, depuis que son mariage 
avec un vieux gentilhomme l'avait élevée au rang 
de marquise, madame de la Ferté-Imbault, 
professait un souverain mépris pour la société 
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que rassemblait sa mère '. Antant madame Geof- 
frinétait avisée et prudente, autant madame de la 
Ferté-Imbaultétait rude etinconsidérée dans ses 
propos. Par opposition au ton habituel de la 
conversation des gens de lettres et des philo- 
sophesdont madame GeoSVinaimaitàs'entourer, 
tout en tempérant la hardiesse de leur langage, 
madame de la Perté-Imbault avait fondé une 
association bizarre qu'elle appelait l'ordre des 
camarades lampons et des chevalières lantu~ 
ffi^tw, ordre dont la règle était de simuler la 
folie en conversation et de dire des bêtises, mais 
des bêtises spirituelles. C'étaient toutes ces 
diiférences qui faisaient tenir à madame Oeof- 
frin ce propos tant de fois répété : « Quand je 
considère ma âUe, je suis comme une poule qui 
aurait couvé un œuf de cane. » La seule ressem- 
blance qu'elles eussent était le goût de morigéner 
les gens.et encore cette ressemblance demeurait- 
elle incomplète ; car madame Geoffrin envelop- 
pait ses gronderiaa célèbres de tant de précau- 

1. Marie-Thérèse Oeoffrin, née en 1715, avait épousé en 
1733 un petit-flla de Jacques d'Ëtampea, marquis de la 
Ferté-Imbault, maréclLal de France aous Louis XIV. Aprûs 
avoir été associée, sous la directioa île la comtesse de 
Marsan, àL'éducaUon de mesdames Clotildeet Elisabeth de 
France, et avoir composé pour elles plusieurs volumes «lo 
maximes et de morale, elle mourut en 1791. 
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tions, de tant de caresses, de tant de douceurs, 
qu'elle las faisait accepter sans tropde difficulté, 
tandis que madame de la Ferté-Imbault, on va 
le voir, disait leur fait aux gens plus rudement 

Elle avait fréquemment; rencontré madame 
Necker chez sa mère, et son premier jugement 
snr elle avait été empreint de cette malveillance 
dont elle honorait toutes les personnes pour 
lesquelles madame Geoffrin témoignait quelque 
goût. Mais quelques années de commerce avaient 
fini par lui faire apercevoir que, sous le rapport 
de la iVanchise, de la droiture, de l'honnêteté, 
madame Necker n'était pas inférieure à elle, 
et, un beau jour, elle s'avisa de l'avertir de ce 
changement d'opinion. C'était au moment où 
M. Necker venait. d'être nommé directeur du 
Trésor, sous les ordres de M. Taboureau, qui 
occupaitleposte de contrôleur général, situation 
assez délicate pour tous les deux. Dans ces cir- 
constances, madame Necker reçutun beau jour de 
madame de la Ferté-Imbault la lettre suivante : 
\ 

A Paris, ce 19 février 1777. 

Vous m'avez fait l'honneur de me dire lundi, mor- 
daire, que je vous f^sois du bien par ma fïancbise et 
par mon expérience, et, comme je vous estime beau- 
coup, que j'^me et estime M. Necker, cela m'a 
échaufé le cœur et l'imagi nation pour vous, madame, 
comme si vous étiés une de mes filles chevaliàres lan- 
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[nrelua, on voici la preuve. 3'ai trouvé hier mardi 
M. Troncbin eliez madame la première présidente 
Mole', je l'aiprlen particulier, je lai ai montré l'in- 
térest qae vous m'aviés inspiré et voici toutes les 
idées qui me aonts venus pour le bien général. 

Madame de la Ferté-Imbault, qui connaissait 
le ménage Taboureau, donne ici quelques con- 
seils à M. et à madame Necker sur la manière 
dont ils devront s'y prendre pour s'emparer de 
l'esprit du mari et de la femme en flattant leur 
vanité, puis elle continue : 

Vous scavé, madame, que m'ayant mise fbrt & mon 
aise avec vous dès la première fois que j'^ eu l'hon- 
aem?de vous voir, je vous ai parlé fl'anchement du 
dangerde vos sociétés pour le bonheur et môme pour 
acquérir une véritable considération. Rien n'est plus 
décrié avec r^son parmi tout les ordres de l'État, que 
DOS beaux esprits et les femmes qui courent après. A 
votre arrivé icy, madame, l'hôtel d'Enville a du vous 
faire beaucoup d'illusions, mais j'ai vu' avec plaisir 
que tout ce que vous en avez vu de folies vous a très 
fortihippé,ainsi que les perfldiesque vous etM.Neckre 
aves epprouvé deplusieurspersonnes àqui vous n'avies 
îait l'un eti'autre que rendre des services. Toutescea 

1. Bonne-Félicité Bernard, fille du fameux flaancier 
SamiielBeraard.avait épousé Mathieu-François Mole, pre- 
tniei' président du parlement de Paris, graad-père du 
comte Mole. 
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personnes sont des engoQés et les petits roquets ila 
DOS charlaf ans philosophes. Vous en este revenu, ma- 
dame, heureusement pour vous et pour M. votre 
mari, mais il n'en résulte pas moins que ces liaisons 
sonts si éloignées de celés de madame Taboureaa, 
qu'il seroit possible qa'elle eut une craintâ machinale 
de vous connoîstre, par humilité et puis parce que 
votre liaison avec de -certainnes femmes très décrié 
par les mœurs sont (oujonrs une raison très forte 
pour que les honestes femmes et leurs amies craignent 
infiniment le commerce des personnes qui ayant 1& ré- 
putation d'&voir beaucoup d'esprit prouvent par leur 
sociétés qu'elles en fonts tant de cas, qu'elles ne 
sonts plus difQcile ni en vertu ni au mœurs. 

Voilà madame, les réflexions d'intérêt que vous 
m'aves inspiré; je vous les écrit avec la plus grande 
confiance parce que je suis assé heureusement et assé 
raisonnablement née, pour ne jamais tenir ni aux 
succès de mes Idées ni de mes conseilles vis à vis de 
mes amis. De plus j'ai tant vécu depuis quarante ans 
avec des personnages tenant à l'État, que j'ai vu de 
près, que toutes les reflexions du coin du feu qui pa- 
raissent les plus justes ne sont souvent pas & propos 
parce que l'homme d'État qui voit de près tous les 
ressorts de la machine voit des impossibilités ou des 
ihors de propos, que la personne échaufée par l'amitié 
et par des vraissemblances ne voit pas. 
. Ma lettre peutn'avoird'antremeritepourvons,ma- 
dame,et pour M.Neckre, que celui de vous prouvermon 
amitié,et que vous m'occupes beaucoup.Je vous l'écris 
sans la relire, je suis dons lachambrede mamère qui 
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dore, et je n'ai rion de mieux ù faire que de suiilager 
mon imaginatioQ arec les deux personnes qui l'éckau- 

1 fent. 

I Point de réponse, madame, nous en causerons lundi 
an soir, je vous présente mon tendre hommage. 

Rien n'ayant témoigné que madame Necker 
eût reçu avec déplaisir cette lettre singulière, 
madame de la Ferté-Imbault reprit la plume le 
lendemain et recommença sur le même ton : 

AParia, ce 20 février 1777, à neuf heur du matin, 
Je TOUS ai mandé hier, madame, que mon peti vo- 
lume avoit soulagé mon cœur et mon imagination. Je 
me sens l'envie ce matin de tous écrire le second vo- 
lumes, pour nous mettre parfaitement h l'aise en- 
semble de cœur et d'esprit. Voici ma confession des 
diferents effets que vous m'avcs îsAt depuis votre ma- 
riage et depuis le jour ou la duchesse d'Enville me 
donna & souper aTec tous, madame, peut de tems 
après votre mariage, parcequ'elte scaToit que je con- 
noissois M. votre mari d'est sa jeunesse, et que je 
l'aimois et estimois beaucoup. 

Mes amis communs de Genève, m'avoient données 
bonne opinion de votre caractère, de vos mœurs et 
de votre érudition, en me disant cependant que vous 
conrries peut-être & Paris après l'esprit & la mode. 
Cela me fut une raison pour ne vous point faire d'a- 
vance et pour me priver mâme du plaisir de voir M, 
votre mari chés moi. Je voulu voir qu'elles seroient 
15. 
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T08 liaisons et je tous avoQe, madame, qu'elles me 

firent nae impression dans le temps si forte contre 

Yotre raiaon, que j'avois parier que je n'en reviendrois 

jamais. 

La maréchale, madame da Défiïint, madame \eBoii- 
flers et madame Marchais (dans un genre subalterne) 
souta qnatres femmes si dégriéa par les mœurs, et les 
deux premières sontsidangereuses, qu'elles sonts depuis 
plus de trente ans l'horreur ,des honnestes gens. En- 
euitte votre liaison intime avec ce vilain abbé Morlai 
(Morellet) vous fit tant de ters dans le temps de l'his- 
toire de la Compagnie des Indes, ou M. votre mari 
joua un si grand rolleet l'abbé lin si vilain, que si 
nous n'avions pas eu, madame, des amis communs 
qui vous justiâere comme ils purent, J'aurois pri 
aussi manvaise opinion de votre ame que de votre 
raison. 

Mais comme votre conduite & été très bonne et très 
sage après ce qui c'est passé sous le peti règne effémore 
de M. Turgot, et que depuis que M. votre mari est 
devenu un honmie d'État vous ne vous este pas attiré 
la moindre condamnatioa du public ni le plu» peti 
ridicule, que de plus, madame, toute les fois que j'ai 
eu l'honneur de vous voir, vousm'avesmarqné amitié 
estime et confiance, en voilà bien suflsament ponr 
avoir effacée en moi les mauvaise impressions que 
votre trop d'amour pour l'esprit dépouillé déraison 
et de vertus m'avoit donnée. Je me donne donc i. 
vous, madame, de cœur et d'esprit, vous pouvez 
disposer de moi dans ma retraite, je vous verai chez 
vous le matin avec plaisir quand cela vous c 
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dra et dans lea aprédinées (ou je reste toujours chez 
ma mère on chez moi) ma porta tous sera toi^ours 
ouT^te. 

Vous T(ries, madame, par cette confession qne je 
suis de bonaeiby, que j'aime lafraaoI)i3e,etquejeauis 
digaede votre amitié, pafce que je la désire ; cette 
lettre ne demande pas de réponse, mais elle sera un 
ambassadeur qui nous metora encore pius à laiso 
ensemble lundi ; tous feray de mes ouvertures de 
cœur, madame, l'usage que vous voudré vis à vis de 
nos amis communs, quant & moi je n'en parlefay A 
personne. 

Je vous présente mon tendre hommage. 

Assurément, il ya quelque choseà rabattre du 
jugement sévère porté par madame de la Ferté- 
Imbault sur Les femmes dont elle cite les noms 
dans cette lettre. Il n'est point exact qu'elles 
fussent Vhorreur des honnêtes gens, ni que 
madame Necker se fût fait du tort par des re- 
lations qui lui étaient communes avec toute la 
société. Cependant il est assez curieux de con- 
stater qu'en ce temps de morale relâchée des 
termes aussi durs fussent déjà employés en par- 
lant de femmes dont quelques-unes rencontrent 
chez nous des juges plus indulgents. Parmi ces 
femmes se trouve une amie de madame Necker, 
dont le nom revient assez souvent dans les Mé- 
moires du temps, bien qu'il soit loin d'avoir la 
célébrité des trois autres : c'est madame de Mar- 



D.3i.za..ï Google 



264 LE SALON DE MADAME NECKBR 

chais. Madame de Marchais^de son nom Julie do 
Laborde, était femme de l'un des premiers valets 
de chambre du roi, situation qui n'impliquait 
pas. alors r^mme aujourd'hui, la domesticité et 
qui était une sorte de charge de cour. Elle est 
parfois désignée dans les lettres que j'ai sous les 
yeux sous le titre de gouvernante du Louvre, où 
elle avait en effet un logement. Elle était très 
petite et pas jolie, mais elle avait de magnifiques 
cheveux, blond cendré qui, lorsqu'elle les défai- 
sait pour les faire voir, tombaient jusqu'à ses 
pieds, et sa physionomie mobile, animée, reflé- 
tait toute la vivacité de son esprit et de son ca- 
ractère. Madame de Marchais, qui était un peu 
parente de madame de Pompadour, et qui avait 
chanté dans ses petits soupers, s'était servie de 
la faveur dont elle jouissait auprès de la favorite 
pour se pousser dans le monde, et elle avait peu 
à peu rassemblé autour d'elle une petite société 
dontQuesnayi, le médecin de madame de Pom- 
padour, et tes économistes avaient formé le pre- 
mier noyau ; à cette société étaient venus se 
joindre quelques gens de lettres, puis quelques 
grands seigneurs dont les voyages à Marly ou à 

1. François QuesQay,Qé à Uéry prèsMoutrort rAmaur; 
en 1694, mort ea 1774, fut le chef àa l'école des pby- 
siocratea dont le marquia de Mirabeau, l'ami des hommes, 
était l'un des plus ardents dlacïplea. 
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Fontainebleau, qu'elle faisait à la suite de son 
mari, lui avaient permis de faire la connaissance 
et à la fin quelques femmes de qualité que sa 
bonne grâce et sa réputation d'agrément avaient 

attirées. 

Sasoclété, dit Mannontel dans aes Mémoires, était 
composée de tout C6 que la cour avait de plus aimable 
et de cequequ'ily avait parmi les gens de lettres de 
plus estimable du cAté des moeurs, de plus distingué 
du c6t^ des talens. Avec les gens de cour, elle était 
un modèle de la politesse la plus délicate et la plus 
noble; les jeunes feimnes venaient chez elle en étudier 
l'iUr et le ten. Avec les gens de lettres, elle était au 
pair des plus ingénieux et au niveau des plus instruits. 
Personue ne causait avec plus d'aisance, de précision 
et de méthode. Son sUeace était animé par le feu 
d'un regard spirituellement attentif ; elle devinait la 
pensée, et ses répliques étaient des flèches qui ne 
manquaient jamais le but. 

i Mais laissons madame Necker, dans un récit 
Qu'elle tat amenée à écrire de ses relations avec 
•madame de Marchais, nous raconter elle-même 
quelle fascination avait, au premier abord, exer- 
cée sur elle cette nouvelle amie : 

J'ai eu (dit -elle dans ce récit) pour madamedeMar- 
chais une affection passionnée. Quand elle se pré- 
senta à mes yeux, toutes les facultés de mon &ma 
furent captivées. Je crus voir une de ces fées enchan- 
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(crc>se3 qni réunissent & la Tois tous les dons de la 
nature et de la magie. 3e l'aimai donc ou plutdt je 
l'idolâtrai. Je la suivis ea tons lieux, et, quand j'en ob- 
tins quelque retour, je pensE^ que rien ae manqooit 
plus à ma félicité. 

C'étoit au conunencement de mon mariage. J'aimois 
et j'étois aimée ; elle senle Ait la dépositaire de tons 
les monvemens de mon cosur. Je croy ois jouir double- 
ment quand elle partageoit mes plaisirs et mes douces 
peines. Je m'apperceus, dès le commencement de no- 
tre liaison, qu'elle avolt un attachement. Nousaltions 
dans tous les lieux où nous pouvions rencontrer 
lliommequi lui étoitcber. Il s'j' trouvoit à point 
nommé. Je n'eus pas été en liaison quatre mois avec 
manouvelle amie qu'un concert où elle me menaà l'ex- 
trémité de Paris où il n'y avoit que de la bourgeoisie, 
m'ouvrit absolument les yeux. Nous passâmes la soi- 
rée toute entière dans une chambre reculée avec l'objet 
de toute sa tendresse. Trop sévère pour approuver ce 
penchant, j'étois cependant trop tendre pour ne pas 
être indulgente, je aentois qu'où n'étois pas maître des 
mouvemens de son cœur, et je n'ai jamais cru que 
celle qui fut t'idole du mien fut capable d'une foiblesse. 
Tontme conârmoit qu'elle allioit la vertu à la passion 
et si je soupirois quelquefois, c'étoit de ne pouvoir 
m'attrlbuer entièrement son empressement à se trou- 
ver avec moi et de voir que je le devoîs souvent aux 
occasions de se rencontrer avec ce qu'elle aimoit. 

Madame Necker nourrissait quelques illusions 
lorsqu'elle pmvait son amie incapable d'uae fai- 
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blesse. Cet objet de la tendresse de madame de 
Marchais, avec lequel elle cherchait en tous lienx 
l'occasion de se retrouver, était M. d'Angeviller, 
menin du dauphin ', directeur général des bâ- 
timents du roi, que la beauté de ses traits avait 
feit surnommer l'ange Gabriel. Il s'était formé, 
en effet, depuislongtemps entre madame de Mar- 
chais et M. d'Angeviller, une de ces liaisons fré- 
quentes au xvm° siècle, qui n'étaient un secret 
pour personne et dont un mariage venait souvent 
(comme ce fut le cas) couronner la constance. 
Après la mort de son mari, madame de Marchais 
devint en effet madame d'Angeviller, et c'est sous 
ce nom que quelques personnes de notre temps 
l'ont encore connue pendant les premières an- 
nées de la Restauration. Mais, depuis longtemps, 
elle vivait avec M. d'Angeviller sur un pied d'in- 
timité qui n'altérait point ses bons rapports avec 
son mari. La faveur dont M. d'Angeviller jouis- 
sait auprès de madame de Marchais n'enlevait 
rien au respect extérieur dont il l'environnait ; 
tous les Mémoires du temps sont d'accord pour 

1, Charles- Claude do Flahaut, comte de 1» Billarderie 
d'Angeviller ou d'Angiviller, directeur gânéral des bâti- 
ments du roi, jardins, manufactures et académies, exerça 
ces fouctioua Jusqu'à la RéTotution. A. cette âpoque, il se 
réfugia eu Russie, oii il vâcut d'une peosioa que loi fai- 
aait Catherine 11. 11 mourut en ISIO. 
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dire qu'il n'en conservait pas moins auprès d'elle 
l'attitude d'un amant malheureux et timide. I( 
envoyait fréquemment à madame de Marchais 
des corbeilles remplies des plus beaux fruits que 
produisaient les jardins royaux, dont il avait la 
surintendance, et, comme madame de Marchais \ 
partageait avec ses amis le contenu de ces cor- 
beilles, ses largesses lui avaient, dans un temps 
où les surnoms étaient fort à la mode, fait don- 
ner celui de Pomone. 

Soit que la candeur de madame Necker con- 
tinuât de se faire illusion sur la pureté des sen- 
timentsde madame de Marchais pour M. d'Ânge- 
■viller, soit que la situation acceptée par tout le 
inonde eût fini par s'imposer à elle, madame Nec- 
ker semble avoir pris son parti de cette liaison 
à trots que lui imposait l'assiduitéde M. d'Ànge- 
viller auprès de son amie.Dansles lettres qu'elle 
adressait à Pomone, il est aussi souvent ques- 
tion de lui que de M. de Marchais, et c'est par- 
fois dans le même postscriptum qu'elle de- 
mande de leurs nouvelles à tous deux. Mais, 
quand madame de Marchais est malade; c'est à 
M. d'Angeviller qu'elle s'adresse de préférence 
pour avoir des renseignements sur l'état de son 
amie, et les réponses de M. d'Angeviller sont 
remplies de détails intimes qui devaient pleine- 
ment satisfaire le tendre intérêt de madame 
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Necker. Les deux noms de M, de Marchais et de 
M. d'Angeyilier s'entre-aroisent également dans 
les lettres de madame de Marchais, et il est assez 
difficile de démêler lequel des deux tient le plus 
de place, sinon dans son cœur, du moins dans sa 
vie. Écrivant à madame Necker du fond d'une 
terre où l'avaient appelée des affaires assez en- 
nuyeuses, elle se loue des bons offices de 
M. d'Angeviller, qui l'aide à débrouiller des 
comptes arriérés, et aussitôt elle ajoute ; « Voilà 
le voyage de Fontainebleau : il faut que j'y aille 
pour le service de M. de Marchais. Je ne compte 
pas pouvoir partir avant le 2 ou le 3, ce qui me 
dérange fort. Mais il faut se soumettre aux 
affaires et commencer par faire ce que fon 
doit. * Quelques lettres choisies en quelque sorte 
au hasard dans la volumineuse correspondance 
de madame Necker et de madame de Marchais, 
montreront au reste mieux que tout ce que je 
pourrais dire quel était le ton et le diapason de 
cette correspondance. Voici d'abord un échan- 
tillon du style de madame de Marchais : 



Ma charmante amie, c'est moi qui dépéris réellement 
d'ennuis et île regrets de ne point vous voir. L'impa- 
tienco me sôcbe lo sang, et n'amôue point ces heureux 
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moments après lesquels la tendre amitié soupire. Si 
près de voua, toujours pensant & tous, ne respirant 
que TOUS, tout me sépare de tous ! Je ne rerrài point 
demain, ni encore sitdt, ce lien de délices que moo 
cœur a tant besoin de connoître ! I^es derniers arran- 
gemens de ma maison et la sauvagerie de M. de Mar> , 
chais me tiennent dans une dépendance qui m'enlève 
h tout. Plaignez moi, aimez moi, et pardonnez moi de 
griffonner si mal, car je suis dans l'eau où il m'est im- 
possible de former une lettre. Le sentiment me devi- 
nera et Terra dans ctiaque mot mal tracé celui qui est 
gravé si avant dans mon ama ! Mon Dieu [ qu'il y a ' 
loin d'ici & mercredi ! pour dîner j'espère ! cela est 
convenu aTec madame d'Houdetot, n'est ce pas ? Com- 
ment ferai-je pour embrasser M. Necker dans la posi- 
tioû où je suis î Pour cette fois, nous le laisserons là, 
et je ne tends les bras qu'à sa délicieuse moitié. 



A ces effusions de tendresse madame Necker 
répondait sur le même toq et avec le même en- 



Ma charmante amie aura tù que mon cœur voloit 
au-devant d'elle au moment où sa bonte la ramenoit & 
moi ; que j'ai été touchée de cet aimable billet ; la douce 
sympathie de nos âmes, mon admiration ponr vos ver- 
tus, le charme inexprimable attaché & tous vos mou- 
vements, a toutes vos actions, à vos moindres paroles, 
tout eu un mot se réunit pour me pénétrer d'un sen- 
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timent unique dont tous seale ponvez jamais être 
l'olùet ; jugez de ma peine en apprenant voa rechutes, 
voB accidents continuels, et yoas ne voulez pas 
que je sois auprès de tous ; que j'almerois ft tous dés- 
obéir si je ne craignois de vous déplaire; enfin le 
tems s'aTance, et je suis condamnée encor & pegarder 
Totre séjour à Versailles comme indispensable; mais 
en TOUS dérobant à mille importuniiés, tous serez 11- 
Tréeà l'aiaitié; elle trouTera des ailes pour tous at- 
teindre, et je parcours d^à d'un coup d'œil l'espace 
qui sépare Paris de Versailles. Adieu, ma charmante, 
ma belle, ma délicieuse amie; je vous embrasse; je 
TOUS serrecontiemonsein ou plus t/lt contre mon Ame, 
cajr il me semble qu'aucau interTalle ne sépare la Totre 
de la mienne. 

Permettez tous, ma belle amie, que je me rappelle 
au souTenir de M. d'AngeviUer î 
Paria, ce 4 novembre 1774, 



Pendant les Toyages que madame de Marchais 
faisait à la suite de la cour, madame Necker la 
tenait au courant des nouvelles de Paris. Peut- 
être ne lira-t-on pas sans intérêt cette lettre où 
il est question des représentations que madame 
d'Épinay aTait organisées sur le théâtre de la 
Chevrette : 

Vous m'aTcz ordonné, ma charmante et belle amie, 
de voua donner de mes nouvelles & Fontainebleau* 
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j'aime à supposer que vous y prenez quelque intérôt, 
- mais voua le scavez bien, votre ascendant est si grand 
que votre haine même ne pourroit le détruire; toute 
occupée à vous aimer, je cherche rarement à démêler 
vos sentiments pour moi; mais j'ai cependant au fund 
du cœur cette douce certitude qu'un attachement si 
tendre doit s'attirer quelque retour de la plus belle 
ame du monde. 

Notre vie est tellement nniforme que je n'ai rien 
d'intéressant & vous apprendre. M. Thomas vit avec 
nous, mais beaucoup plus avec le csar et les Russes ' ; 
il semble oublier, au milieu de cette nation sauvage, 
tous les torts qu'il trouve aux peuples civilisés; il est 
content et presque gay, tant il est vrai que la pensco 
est un remède souverain contre les maux qui affec- 
tent l'imaginatioD. Onajouéune seconde fois, h la 
Chevrette : les Pfëteniicns, du chevalier de Chastel- 
lux ' ; elles ont eu le plus grand succès ; on applaudis- 
soit à chaque phrase; en effet, il est impossible de dé- 
guiser avec plus d'esprit le manque d'action thé&trale ; 
les actrices se sont aussi distinguées et semblent ac- 
quérir tous les jours un nouveau degré de perfection. 
Depuis que j'ai vu des femmes honnêtes et aimables re- 
présenter des scènes si naturelles, les acteurs de la 

1. Thomas préparait alors un poème dont Pierre le 
Grand était le héros et qui devaitavoir pour titre ; la Pé- 
irSide. 

S, François- Jean, d'abord chevalier, puis marquis de 
Chaatelluï, né à Paris en 173*,' mort en 17S8, auteur d'un 
livre sur la FMiHti! publique, qui obtint quelque vogue. U 
était de l'Académie française. 
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Comédie ftançaisa ma sont devenus iasupportables. 
Eafln on va noua donner dimanche Bornéo et Juliette, 
la pièce la plus tragique du tragique Stiakespe&r; c'est 
le chevalier qui l'a traduite en prose et arrangée & sa 
manière; le succès est, je crois, douteux; je nel'aj paa 
lue, mais il ma semble que c'est un tour d6 force pour 
l'auteur et les acteurs. M. Wattelet a travaillé aussi 
sur le même st^et; voilà, je pense, toutes nos nou- 
velles littéraires. J'aime & m'occuper des objets qui 
pourront vous amuser; l'expérience et l'amitié m'ont 
appris que les coonoissances abstraites et solitaires 
sont bien peu de chose pour le bonheur; il faut ta- 
cher de lier toutes ses idées & ses sentiments ; c'est 
ce que je fais habituellement en ne cessant de penser 
h. ma charmante amie que j'embrasse un million de 
fois puisqu'elle me le permet ainsi. 
Saint-Oueu, ce 16 octobre. 

Qui n'aurait cru que deux femmes qui s'écri- 
vaient sur ce ton ne dussent rester unies par les 
liens d'une amifié éternelle? Il suffit cependant 
pour rompre cette amitié d'une querelle frivole, 
. tellement frivole même qu'il est impossible de 
prendre au sérieux le motif allégué par madame 
de Marchais. Celle-ci avait convié un jour la ma- 
réchale de Luxemborg, le comte et la comtesse 
de Broglie (ce qui était un peu hardi pour la 
femme d'un valet de chambre du roi) à la lecture 
de vers que devait faire entendre chez elle un 
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obscur poète du nom de Rocher. Madame Nec- 
ker devait natureilecnent être de la partie ; maie, 
comme elle se trouvait également invitée cliez 
madame Saurin * à une lecture de La Harpe ', et 
comme elle avait déjà entendu les vers de Ro- 
cher, elle crut qu'elle pouvait arriver en retard 
d'une heure. Malheureusement Rocher, qu'elle 
rencontra chez madame Saurin, crut pouvoir 
n'arriver qu'avec elle, ce qui fit attendre fort 
longtemps -les nobles invitées de madame de 
Marchais, àson grand déplaisir. Aussi, quand ma- 
dame Necker entra dans son salon, elle lui tourna 
le dos, et, le lendemain, à une lettre que madame 
Neckerlui écrivit pour luitémoigner ses regrets, 
elle répondit avec beaucoup d'acrimonie : « Ces 
grandes dames ne sont point de notre société; 
on les assemble dans le dessein de leur plaire en 
les amusant. L'objet es1>-il rempli quand, ayant 
bien voulu devancer l'heure convenue par tout 

1. Madame Saurin était femme du poète dramatique Ber- 
nard-Joseph Saurin, né à Paris en 1706, mort en 1781, qui 
fut de l'Académie A-ançMse. Il est l'auteur du fameux vers 
écrit sur le socle du buste de Molière, qui devait étra 
plaça dans la salle de l'Académie lïangaisâ : | 

Risn ne miuqae i tt. gloire; il manquiût i, la nbtn. 

8. Jean-François de la Harpe, né à Paris en 1739, mort en 

1803.Le3 archives de Coppet contiennent un certain nombre 

de lettresl adressées par La Harpe à madame Necker, 

mais ces lettres oA-ent peu d'intérêt. 
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le monde, on les Tait attendra près d'une heure 
et demie toutes seules î » 

Malgré tous les efforts de madame Necker, la 
querelle s'envenima au point que les deux amies 
en vinrent à une rupture absolue, et que ma- 
dame de Marchais renvoya ses lettres à madame 
Necker. Le petit tort de société dont madame 
Necker avait pu se rendre Involontairement 
coupable vis-à-vis de son amie était trop léger 
pour donner naissance à. un ressentiment d'une 
vivacité pareille. Aussi madame de Marchais 
laissait-elle échapper son véritable grief lorsque, 
dans les lettres échangées avec madame Necker, 
elle lui disait « que les grandes dames l'avaient 
dégoûtée de l'amitié ». La vanité de madame de 
Marchais avait été blessée de ce que ces grandes 
dames, qui n'étaient point de sa société, avaient 
fini par admettre familièrement madame Necker 
dans la leur. Avec toute son habileté, son esprit; 
sa souplesse, elle n'avait pu s'élever au-dessus 
de ce rang un peu subalterne où la plaçait ma- 
' dame de la Ferté-Imbault, tandis que, par l'es- 
time qu'elle inspirait, par la dignité de sa con- 
duite, madameNecker avait su peu à peu s'ouvrir 
l'accès de la meilleure compagnie dont la porte 
n'avait fmt que s'entre-bâiller pour madame de 
Marchais. Il n'en avait pas fallu davantage pour 
amasser dans cette âme mesquine des flots de 
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rancune qu'une goutte d'eau fit déborder; mais 
ce petit incident rendit à madame Necker le ser- 
vicedeladébarrasserd'uneamie quiavait au dé- 
but trompé sa candeur et qui n'était point faite 
pour elle. 
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La comtesse d'houdetot. 



Madame Necker devait trouver plus de con- 
atance et de douceur dans ses relations avec une 
femmedont le nom seul a Le privilège d'évoquer 
les souvenirs les plus poétiques du xviii* siècle, 
avec la comtesse d'Houdetot. Qui n'a lu, en effet 
dans te neuvième livre des Confessions, le récit 
de ces lojigues promenades, dans un pays en- 
chanté, ob l'imprudente Sophie 'parlait à Rous- 
seau de Saint-Lambert' en amantepassionnéeet 

1. Sophie de Lalive de Bellegarde, née en 1731, sœur da 
mari de nutdame d'Ëpinay, avait épousé en 1748 Claude- 
César-ConstaDt, comte d'Houdetot, d'iue bmilledeNor* 

mandie. EUe vécut jusqu'en 1813. 

2. Jean-François, marquis de Saint-Lambert, né & Maaoj 
eolTlC, mort en 1803, auteur dupoéme ûei Saisons. 
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lui faisait avaler à longs traits la coupe empoison- 
née dont il ne sentaitencore que la douceur? Qui 
n'a présent àlamémoirerentretîen dans les bos- 
quets d'Eaubonne, dont la scène des bosquets 
de Clarens n'a fait que reproduire le trouble 
et les périlat II a suffi de quelques pages brû- 
lantes pour jeter un reflet d'immortalité sur 
cette femme, à la fois faible et fldète, qui puisa 
dans l'amour la force de résister à l'amour. Et 
cependant, dans ce portrait tracé par un écri- 
TMn de génie, peut-être nous apparjùt-elle moins 
attrayante que dans ces vers célèbres où elle 
s'est peinte elle-même dans toute l'ingénuité de 
80Q incessant besoin d'aimer : 

Jenne, j'aimai: ca temps de mon be) ftge, 

Ce temps si court ramonr seul le ronplit. 

QDand j'atteignis la s^MQ d'être sage, 

Encor j'Mm^, la r^son me le dit. 

Mais l'âge vient et le plaisir s'envole; 

Mais mou bonheor ne s'envoie anjoard'hui : 

Car j'aime encore et Vamoarme console. 

Rien n'aurait pu me consoler de lui ; 

et dans ceus-ci, d'un sentiment si touchant, que, 
malgré les glaces de la vieillesse, elle adressait à 
son dernier ami, M. de Sommariva * : 

1. Jean-BapUste Sommariva, né àMilanenl760, mort en 
1828, Tut en 1799 directeur delà République Cisalpine. Après 
la destruction de cette république, il vint se user à Paris ; 
ce fut alors qu'il connnt madame dlloudetot. 
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Je touche anx bornes de ma vie ; 
Vous avez embelli lea derniers de mes jours. 
Qu'un ai cher souvenir ae conserve toiùeurs. 

Vivez heureux pour votre amie. 
Si quelque sentiment occupe encor votre âme, 
Ne vous refusez pas unbiea ai précieux: 
Seulement, en goûtant le charme de sa flamme. 
Dites-vous quelqneroia : * Elle m'aimait bien mieux I > 

Ces souvenirs sont assurément bien différents 
de ceux qu'éveille le nom de madame Necker. 
Quelle créature accomplie n'aurait pas faite celle 
qui aurait joint la grâce do l'une à la vertu de 
l'autre I Ces différences n'empêclièrent cependant 
pas une intimité rapide de s'établir entre les 
deux jeunes femmes. Cette intimité naquit, je le 
présume, d'un voisinage de campagne. La Che- 
vrette, où madame d'Houdetot venait firéquem- 
ment chez sa belle-sœur, madame d'Épinay, 
Sannois et Eaubonne, où elle passait une partie 
de l'année, étaient dans le voisinage de Saint- 
Ouen. Nous allons voir que la première lettre 
adressée par madame d'Houdetot à madame 
Necker avait pour objet de l'inviter aux repré- 
sentations de la Chevrette: 

n 7 a un grand changement, madame, dans les 
flpecfaclea de la Chevrette. Premièrement on ne joue 
pas la pièce du chevalier (de ChasteUux) mercredy, il 
D'y aura pas de spectacle ca jour la. Ou ne le jouera 
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pas certainement avant samedy, si mâme on le jone 
ce qui commence à devcDir fort incerlain. Oa jouera 
demain mardy Dupuù et Desronais ' et le Muet de 
Bagdad, pièce nouvelle d'un auteur qui ne se nomme 
pas ; on en dit du bien. Je desirerois fort piquer votre 
curiosité pour cette pièce et qu'elle vous déterminât & 
exécuter mardy la partie projetée pour mercred; . Je 
me recommande à vous pour ne pas perdre le plaisir 
dont je me suis flattée de vous avoir ici encore une 
journée. M. de SaintrLambert se joint à moi pour 
vous assurer que le Muet de Bagdad sera la plus 
jolie chose du monde. Ce qu'ily a de bien sur, c'est que 
je désire fort ne rien perdre par ce changement de 
spectacle et que je perdrois bien au de la du plaisir 
qu'il peut me fïdre si vous ne veniez pas. Je retourne 
toujours jeudy aux Ternes, et sens toute la joye pos- 
sible de me rapprocher de vous. 

L'amitié que vous voulez bien me montrer, madame, 
et tous les charmes de votre société me consoleront 
de quitter ma retraite qui ne peut m'empdcher de 
sentir la distance qu'elle met entre nous, surtout 
dans cette saison. 

Saoaois, ce dimanche 4 novembre. 

A cette même période de prévenances et de poli- 
tesse plutôt que d'intimité, se rattache cette let- 
tre, que madame d'Houdetot adressait à madame 

1. Dupuis et Desronais, comédie en trois actea, ea vers 
libres, de Collé, fut représentée pour la première fois sur 
la Bcèue du Théfttre-Françaia en 1763. 
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Necker, du diâteau do Novieût, près de Pont-à- 
Mousson: 

Vous m'avéa promis, madame, de me donner de vos 
nouvelles etcette promesse est trop flateuse pour ne 
pas TOUS la rappeller. Au milieu des plaisirs et de la 
société aimable dont vous jouisses, n'oubliés pas une 
personne qui a senti si vivement le prix delà vostreet 
qui a tant d'empressement delacultiver.Lâ pays que 
J'habite n'a rien d'assés piquant pour vous en entre- 
tenir, la vie y est douce sans estre fort animée. Cepen- 
dant vostre belle ftme poarroit s'intéresser au spec- 
tacle de gens heureux par des goûts simples et hon- 
nestes et par tous les plaisirs domestiques et cham- 
pestrea. J'apuyerois davantage sur les derniers s'ils 
étoient plus k vostre usage. Mais vous connoissés et 
vous jouisses bien des autres. Je me trouverois fort 
heureuse, madame, de TOUS en voir jouir longtemps. 
Je n'ay pu vous conaoître sans m'intéresser à votre 
bonheur et sans &ire une partie du mien d'obtenir 
quelque part dans vostre amitié. Voulés ^oas bien 
dire mille choses de ma part à M. Necker ; je sens le 
sacridce que j'ay &it en m'éloignaut de vous deux 
pour si longtemps. Ne m'oublies pas l'un et l'autre et 
receTés, madame, l'assurance de tous les sentimons 
queje tous ay voués pour ma vie et avec lesquels j'ay 
l'honneur d'estre votre très humble et très obéissante 
servante. 

LAUVB d'hOUDETOT. 

M. de Saint-Lambert me charge de mille hommages. 
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11 se flate dn plaisir de tous les offrir lui-mâme, maia 
il ne veut pas perdre une occasion de tous assurer de 
son respect et de eoii attacbemeat 

Lorsque madame d'Hondedot écrivait cette 
lettre, ua intervalle de dix années la séparait à 
peine de sa liaison passagère avec Rousseau. Ne 
sent-on pas dans ces lignes comme un souffle de 
la Nouvelle Eêlozse, et ces plaisirs champêtres 
que madame d'Houdetot reprochait indirecte- 
ment à madame Necker de ne pas connaître, elle- 
même y aurait-elle été aussi sensible si Rous- 
seau ne lui eût appris à les goûter? Cettemêmein- 
Ûuence se laisse encore apercevoir dans certains 
morceaux philosophiques que contiennent par- 
fois les lettres de madame d'Houdetot; mais, ne 
pouvant les citer toutes, j'aime mieux choisir 
celles où cette femme séduisante se peint telle que 
la nature l'avait faite, ardente et sensible, douce 
et passionnée, gaie et triste à la fois, mais tou- 
jours aimante et gracieuse. Quelle plus char- 
mante expression de tendresse que ce petit billet 
qui accompagnait l'envoi d'une corbeille de 
fruits: 

Je vous envoyé, ma charmante, l'article Spartiate ', 

1. Il s'agit probablement d'un article ponrlerappItoeDt 
de l'Encyclopédie ^ elTet, la première éilllioa de VEncg- 
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<1eM.de SaiDt'Lambert et les dernières groseilles de 
mon jardin. L'un plaira & vostro belle ftme ; je voa- 
drois TOUS rappeler par l'autre h votre beau corps 
qae vous oubliés trop souvent et je vous avoue gros- 
siôrement que j'aime assez & m'en occuper et que j'ai 
quelque plaisir & vons donner quand je puis des sen- 
sations comme des sentimens agréables. Vous avés 
mes dernières fleurs, vons aurez mes derniers fruits et 
TOUS estes bien sure d'avoir jusqu'au dernier moment 
de ma vie tous les aeotimens de mon cœur. — Nous 
avons été hier bien désagréablement interrompues ; 
je me reprocbe d'avoir trop occupé les derniers mo- 
mena de nostre diné de mes tristes affaires. Aimés 
moi ; avec vostre cœur et celuy de nostro amy je no 
puis être malheureuse. Voua savéa que le seul être 
malheureux est celuy qui ne peut ny aimer, ny agir, 
ny mourir, et je suis bien loin de cette situation. Re- 
cevés les hommages de M. de Saint^Lambert et toutes 
tes assurances de nostre tendre amitié. 

« Le seul être malheureux est celai qui ne 
peut ni aimer, ni agir, ni mourir. » Jamais défl- 
nition du malheur plus profonde et plus tendre 
s'est-elle trouvée sous la plume d'une femme, 
et n'est-ce pas là un dé ces traits qui peignent 
une âme t Cette âme aimante s'exhale encore 
dans cette lettre, où elle témoigne la craint* 

etopédie, qui parut eu 177S, ne contenait point de noms 
propres. 
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d'avoir causé quelque chagrin à madame Nec- 
ker. 

Je Tiens dire on mot & ma cbannante amie, causer 
avec elle pour l'unique plaisir de iuy dire que je l'aime, 
pour soulager mon cœur affligé d'avoir pu lui donner 
□n instant de peine, sans attendre de réponse, sans 
en vouloir: elle ne saura seulement pas mon adresse. 
J'aime à lui donner des preuves désintéressées du sen- 
timent qui m'attache à elle. 

Ma charmante amie, votre billet qui répond & celui 
que je vous écrivis en partant m'a îaik verser bien des 
larmes. Souteoés la faiblesse de votre délicate ma^ 
chine par là force de vostre &me usée par vostre trop 
grande activité ; jouisses du bonheur d'esire parfaite- 
ment aimé de tout ce qui vous est cher et de l'espé- 
rance de vivre et de leur conserver ce qui est devenu 
tà nécessaire à leur félicité. Tout ce qui me tbii 
vivre, tout ce qui embellit pour moi la nature et toute 
chose, c'est l'espérance de conserver les objets de mon 
amour. Sans eux, quels plaisirs pourrolt m'offrir la 
vie qui soit digne de l'&me ardente et sensible que le 
ciel m'a donnée ^ Puissajr-je seulement ne les jamais 
affliger, car c'est une des plus grandes peines que je 
puisse éprouver. Mais pardonnez & des mjrsères dont 
vous devés aimer la cause et qu'il vous est si facile 
de guérir. Mon aimable amie, la moindre de vos attela 
tiens, le moindre de vos sentjmens aimables se ùit 
sentir & mon cœur et ce qui a le moindre air de négli- 
gence et d'indifférence a pu aisément m'affectâr, mais 
ou mot da vostre boucbQ suffit pour toutrépftrer. 
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Votm S&VC3 que je crois les autels moins sacrés 
qu'une simple parole; ma charmante amie, qui mieux 
que moi sait sentir ce que vous valés ; ce sont toutes 
ces vertus, cette aimable sensibilité qui les accuse, 
enfin c'est votre amitié dont je ne puis, dont je ne 
veux jamais douter qui forme le lion qui m'attache à 
vous pour le reste de ma vie. Je tous embrasse mille 
fois, je TOUS presse contre mon cœur. 

Il faut s'arrêter, mais je ne pnis résister au 
désir de citer encore cette lettre, où se peint 
dans leurs contrastes la nature des deux amies: 
Tune agitée, inquiète, se dévorant au sein du 
bonheur ; l'autre paisible, enjouée, et glissant 
avec une mélancolie insouciante sur les peines 
de la vie. Madame Necker était en ce moisent 
aux eaux du Mont-Dore avec son mari et Tho- 



Siumoîs, ce 11 juillet. 
Ma charmante amie a voulu elle-mémo me donner 
des preuves de mm souvenir. J'espère qu'elle est assé 
persuadée que je ne pourrois jouir de ce dont j'auiois 
k craindre quelque mal pour elle, pour ne pas me don- 
ner un moment l'inquiétude de luy en causer. Cette 
eeule confiance peut assurer ma tranquillité; elle m'a 
promis d'y avoir égard. Je la conjure encore de ne pas 
l'oublier et de me faire écrire un mot dès qu'il luy en 
contera le moindre effort à le feire elle-même. Je 
reçoisdoncavec transport ce que son cœur m'envoya. 



D.3i.za..ï Google 



280 LE SALOR DE UADAHB NBCEEB 

Jejoilia du plaisir d'eatre aimée de vous et de voir qae 
vous songes à moy.Jo me faisua tableau bien toucbant 
de votre arrivée au Moiidor (le Mont-Dore) et de la 
reconnoissante sensibilité des gens a qui vous avés 
fïiit tant de biens. Les douces émotions ne sont point <i 
craindre. Puissiés-vous vous y borner ! elles occupe- 
ront Tostre âme sans la &tiguer et animeront vostre 
vie sans l'user. Prenés quelques nuances de la douce 
quiétude de M. Neclter : elle est moins piquante sans 
. doute que la chaleur et l'activité de votre antrecom- 
pagnon de voyage, mais elle sera plus salutaire. Re- 
posez-vous, je vous le répéterai sans cesse, parce que 
je crois ce remède le plus nécessaire à votre état. 

J'ai fait un voyage agréable depuis votre départ 
dans des paysages absolument différents des nostres. 
Des montagnes, des forôfa, une vue riche et étendue, 
le voisinage de plusieurs maisons royallea, très belles 
à parcourir, mais qu'on quitte avec plaisir pour des 
lieux plus simples dont ils font mieux sentir le prix 
(toiyours un petit coin do Rousseau), enân un pays 
poétique par ses aspects et ses contrastes. Dans le 
lieu môme que j'habitois, je voyois un homme d'esprit 
bonneste, tùmable et simple comme les beautés qni 
ornent son s^our. J'aysenty tout cela, je l'ay peint, je 
l'ay chanté ; c'est encore un plaisir. Je vous envoyé 
ces vers ; ils vous amuseront an moment ; ils vous 
diront que j'étois heureuse quand je les ay faits et que 
je jouissois de quelques sentiments agréables. Mon 
âme est bien changée depuis que mon meilleur ami 
est guêry et que mameilleureamie est. Je l'espère, en 
chemin de l'estre. Toutes les idées agréables sontre- 
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Tenues ; vous scavez que j'aime ft m'y livrer. Ce qui 
me plait je le chante, et sans m'aaaervir & aucun ira- 
vail, je passe mes jours sans contrainte, sans oisiveté 
et sans ennuy, comme sans prétentions et sans ambi- 
tion d'aucune espèce. Qu'a-t-on à désirer quand on 
pout jouir de l'amitié et de la naturel on peut glisser 
sur les autres peines de ta vie î 

M. de Saint-Lambert m'a accompagnée ; 11 veut tou- 
jours que Je dise nous dans tous les sentîmens que Je 
vous exprime. Vostre destinée est bien d'ostre aimée. 
Jouisses de ce bonheur, le premier de tous, et conservés 
vous pour en jouir longtemps. Vos amis absens ou pré- 
sens doivent vous rappeler sans cesse i. cette douce 
idée. An surplus je ne sais point étonnée de laoonte- 
nauce des deux personnes qui vous accompagnent et 
que vous me peignés si bien : 

On voit souvent, suivant son aort. 
L'amour changer de caractdre : 

Heureax, ou amant a'eudort, 
Halhenreux, il veille pour plaire. 

Saint-Lambert, on le voit, tenait dans cette 
relation la même place que M. d'Angeviller dans 
la relation de madame Necker aveo madame 
de Marchais. C'est ainsi que, dans plusieurs 
lettres, il s'adresse à madame Necker pour 
procurer à madame d'Houdetot une consulta- 
tion du célèbre Tronchin, ou bien il lui fait 
confidence des efforts qu'il tente pour obtenir 
que M. d'Houdetot ait d^ormais de meilleurs 
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procédés envers sa femme. De son côté, madame 
d'Houdetot ne perd jamais une occasion d'asso- 
cier M. de Saint-Lambert aux sentiments qu'elle 
éprouve pour madame Necker et souvent elle 
semble les mettre tous deux sur la même ligne 
dans ses affections : 

Nous noua unissons, écrivaitrelle & madame Necker, 
M. de Saint-Lambert et moi, pour tous aimer. C'est 
bien en cela qu'il me convient encore. La félicité de 
ma vie est bien de vous avoir rencontré tons deux et 
d'être aimée de vous. 

Et dans une antre lettre : 

Je voas l'avourés et vous l'ay dit dans les commen- 
cements de notre liaison, un peu de passion se mêle 
&mes attachements, mais qui m'en reprochera pour 
le petit nombre auquel mon coeur s'est livré! Quand 
je vous aime tons deux, quand j'aime mon digne am; 
Saint-Lambert, on peut douter si c'est la vertu qui me 
&it aimer de tels amis, ou si ce sont eax qui me donne 
h goutde la vertu. J'ose le dire danslaconflanced'une 
ancienne amitié, je n'ay rien aimé, rien gonté même 
qui ne m'offrit quelqu'un de ses traits. J'espère que 
TOUS me connoissés asséa pour ne pas attacher l'idée 
de vanité h cet aveu. Ma charmante amie, ce sont 
, mes titres auprès de vous, permettes moi de les QUre 
,' valoir pour me croire digne des mots toucbantâ que 
vous employés pour m'exprimer vos sentiments. Si j'ay 
jamais goûté un bonbeur pur, c'«st quaad je me suis 
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vue esUmée et aimée de co que j'aime et estime si 
véritablement moy môme. 

Femmes d'autrefois, si charmantes et si nobles 
même dans vos erreurs, méritez-vous ces juge- 
ments rigoureux qu'au nom de notre morale plus 
ferme, de nos principes plus sévères, nous 
sommes parfois tentés de porter contre vous, et 
ne faut-il pas tenir compte des circonstance 
étranges oii vous viviez t Lorsque, après tant de 
siècles d'existence, une société tout entière 
s'était prise tout à coup à douter d'elle-même 
et mettait son honneur à se détruire au lieu d« 
se réformer, lorsque l'antique religion sur la 
foi de laquelle cette société avait vécu semblait 
àla veille de succomber sous les coups d'une 
philosophie dont le langage retentissait des 
mots de tolérance et de liberté faits pour séduire 
les âmes généreuses, lorsque tout s'écroulait et 
se renouvelait à la fois, faut-il s'étonner que 
vous vous soyezélancéesvous-mêmesavecardeiiç 
dans ces voies inconnues et que, sans guide, aans 
soutien, plus d'un fkuz pas ait marqué votre 
route f Dans cet enthousiasme pour l'amour et i 
la vertu dont votre langage offre si souvent le 
mélange singulier, tout était-il déclamation, 
hypocrisie, mensonge, et ne cherchiez-vous 
pas au contraire, Jusque dans vos faiblesses, à 
retrouver et à atteindre un certain idéal dont 
i. 17 
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VOS yeux entrevoyaient l'image confuse ! On 
vous avait appris à ne plus croire, et l'étroit 
sentier du devoir, dépouillé de tout ce [qui pou- 
vait en adoucir les aspérités, vous paraissait bien 
rude à parcourir ; mais vous aviez le culte des 
idées nobles, des sentiments élevés, et c'était 
sincèrement que vous aviez cru pouvoir rem- 
I#acer la morale par la sensibilité. N'oublions 
pa§, d'ailleurs, qu'il y en eut beaucoup parmi 
vous qui montèrent sur les échalïiuds de la Ter- 
reur avec un courage élégant, et que les autres, 
«près avoir traversé avec vaillance et bonne 
humeur les épreuves de l'émigration, ontoffert 
à la génération nouvelle le spectacle d'une 
viei%3se aimable et digne. Gardons-nous donc, 
si nous voulons demeurer dans la justice et 
dans la vérité, aussi bien des sévérités bru- 
tales sous lesquelles des censeurs grossiers 
accablent aujourd'hui vos grâces délicates, que 
"des illusions complaisantes qui cherchent en 
vou»lemodèle de vertusoubliées, et goûtons, non 
pas sans réeerve, mais sans pédanterie, le charme 
qui s'attache à ces vieilles lettres échappées au 
hasard de votre plume gracieuse et fkcile : 

J'aime à vous voirdana vos cadrea ovales, 
Portraits faoës des belles du vieux temps, 
Tenant en main des i-oses myeu p&les. 
Comme i\ convient & ^es â^ura de cent ansÉ 
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« L'amitié, chez les femmes, est peut-être plua 
rare, disait un écrivain du siÈcle dernier ; mais 
il faut convenir que lorsqu'elle s'y trouve, elle 
doit être aussi plus délicate et plus tendre. Les 
hommes en général ont plus les procédés que les 
grâces de l'amitié. Quelquefois en soulageant iU 
ble^ent, et leurs sentiments les plus tendres ne 
sont pas fort éclairés sur les petites choses. Les 
femmes, au contraire, ont une sensibilité de dé- 
tail qui leur rend compte de tout. Rien ne leur 
échappe : elles devinent l'amitiéqui se tait; elles 
encouragent l'amitié timide ; elles consolent 
doucement l'amitié qui souffre. Avec des in- 
struments plus Ans, elle manient plus aisé- 
ment uncœur malade; elles le reposent et l'em- 
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pèchent de sentir ses agitations. Elles savent 
surtout donner du prix à mille choses qui n'en 
auraient pas. II faudrait donc peut-être désirer 
un homme pour ami dan» les grandes occasions, 
mais pour le bonheur de tous les jours, il faut 
désirer l'amitié d'une femme. » 
■ Celui qui, dans un Jissai sur les Femmes, 
écrivait ces lignes, dictées par un sentiment si 
fln et si noble, avait dû à madame Necl^er de 
connaître et il lui avait fait goûter en échange 
ce bonheur de tous les jours. Cependant ce n'est 
point en parlant de Thomas que je commence- 
rai une étude destinée à nous faire pénétrer un 
peu plus avant dans l'intimité de madame Nec- 
Iter, car l'ordre qui doit nous guider est un peu 
celui de ses préférences, et, si Thomas a été pour 
elle un ami Adèle et passionné, si Buffonl'a en- 
vironnée d'une adoration respectueuse qu'elle a 
payée de retour en tendresse filiale, tous deux 
' n'en passaient pas moins dans ses aQections bien 
après celui dont le nom est déjà revenu plus 
d'une fois dans ces pages, bien après Moultou. 
On n'a pas oublié ce jeune ministre, beau-frère 
rl'une amie d'enfance de madame Necker, qui 
avait été mêlé aux circonstances les plus difficiles ■ 
de sa vie de jeune fille. Madame Necker avilit 
avec lui une de ces intimités précieuses dont rien 
no réparo la perte, ok deux âmes ont à peine 
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besoin de s'expliquer et de se raconter l'une 
à l'autre, parce que de tout temps elles se sont 
connues et devinées. Lorsqu'un rare concours 
de circonstances a fait naître cette intimité 
entre un homme et une femme, et lorsque 
chacun peut s'y livrer avec la sécurité que des 
sentiments plus orageus n'en viendront pas trou- 
bler le calme, c'est une exquise jouissance qui 
est connue seulement des natures Unes, et qui, 
sans avoir les ivresses de l'amour, en fait goûter 
du moins toutes les plus délicates douceurs. Tel 
fut le lien qui unit madame Necker et Moultou, 
lien étroit autant que solide, et que vingt-trois 
années d'une séparation presque complète ne 
parvinrent, jamais à relâcher. Durant ces vingt- 
trois années, une correspondance active fut en- 
tretenueentre eux, et cette correspondance, dont 
le recueil forme un gros volume, m'a été singu- 
lièrement précieuse pour l'étude du caractère de 
madame Necker. C'est en quelque sorte un mi- 
roir où se reflètent, dans toute leur sincérité.et 
leur vivacité première, les impressions succes- 
sives qu'elle a ressenties au cours d'uneeiistence 
si remplie et si variée. Le premier échange de 
lettres remonte à l'époque où elle était encore 
aux prises avec les difficultés croissantes de sa 
situation chez madame de Vermenoux : 
Que vous êtes injuâto, mon cher amil lui écrivait- 
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elleàcettedat«. Moi, me défier devons! moi, vona ca- 
cher le fond de mon âme ! Ce serait être à la fois in- 
gratte et iDjusl«. S'il 7 a eu un moment où j'ai Tontn 
vous voiler mes sentimens, c'âtoibien plus par dégoût 
de moi-même que par injuBtice pour tous. Je croyois 
Toua être devenue indifférente, et dès lors il me sem- 
bloit que je ne valois plus la peine d'inteiresser per- 
sonne; c'étoit par excès d'amitié que je semblois y 
otumner; mais ce moment est passé; s'il revenoit, ft 
quoi me servlroit la vie?... C'est la jalousie qai m'a 
dictécesexpressions qae voua avez simal interprétées; 
et j'en snis bien punie; je n'ai jamais pu supporter 
qu'on m'eftt enlevé mes premiers droits àvotre amitié 
et mon cœur s'est révolté contre tous les efforts que 
j'ai faits pour détruire ce sentiment bl&mable; par- 
donnez-moi, je vous en conjure, mais jene me pardon- 
nerai jamais. 

Le mariage de madame Necker ne devait rien 
changer ni au fond, ni à l'expression d'une re- 
lation si tendre. « Un sentiment, lui écrivait- 
elle, loin d'en détruire un autre, ne fait que le 
ï^nimer. » Aussi continua-t-elle toujours de 
s'adresser à lui avec le même abandon ; c'était 
surtout dans ses moments de tristesse qu'elle 
le prenait pour confident, soit qu'elle senHt son 
âme ployer sous le fardeau de la vie, qui est 
parfois si lourd, même pour les heureux, soit 
que l'état incertain de sa santé offrît à son ima- 
gination de sombres perspectives. 
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Mon cher Monltou me justifie au tond de son cœur ; 
c'est à lui que j'en appelle. Il doit scavoir que rien ne 
peut l'effacer de mon souvenir et que la mort mêtoe, 
en changeant lanaturedemouétro, ns pourra jamais 
rien sur celle de mes sentimens. Car si en perdant la 
vie noua devons acquérir un nouveau degté de per- 
fection, un attachement fondé sur la reconnoissance, 
sur l'admiration, aur toutes les vertus doit ppegdro 
es. Depuis un mois ma ^a- ■ 
jinsupportable et j'en attena le terme 
avec impatience, dut-il être celui de ma vie. 11 t'est 
quelquefois, mon cher ami, et cette réflexion me fait 
prendre la plume malgré la douleur qui me poursuit ; 
je n'ai pu attendre une époque toujours dangereuse 
sans vous répéterici avec cette candeur qui ne m'a 
point abandonnée, que mon tme est tout entière dans 
vos mains; que le charme de votre caractère- bien 
plus encore que la sublimité de votre génie m'ont 
attachée à vous pourjamaia. Assurez votre chère et 
délicieuse femme que le souvenir de ses bontés est 
gravé dans ma mémoire d'une manière ineffaçable 
qui ne seréveillejamais sans faire couler mes larmes. 
Si je meurs, regrettez-moi quelques fois l'un et l'autro 
comme la plus tendre de vos amies, et si Dieu me 
conserve la vie, pensez quelques fois que votre afFee- 
" tion me la rend précieuse. Adieu, mon cher ami, je 
n'ai pas la force de continuer. Je serai longtemps 
sans vous écrire ; je ne serai pas un moment sans 
vous aimer. 
Cette lettre causait à Moultou une vive émo- 



D.3i.za..ï Google 



296 LE SALON DB MADAME NEORBR 

tion, et il s'empressait, pour dissiper la tris- 
tesse de son amie, de lui rappeler tont ce qui 
devait la reudre heureuse. « Tronchin m'écrit, 
lui disait-il, que votre mari vousadore. Cela est 
nécessaire : qui vous connoît doit plus que vous 
aimer. Qui vit avec vous ne doit vivre que pour 
vous, » Mais ce n'était pas fréquemment qu'il 
répondait avec autant d'empressement aux 
lettres de madame Necker. Souvent elle était 
obligée de lui écrire deus ou trois fois pour 
obtenir une réponse, et sa correspondance est 
pleine de plaintes affectueuses, mais incessantes, 
sur les trop longs silences de son ami, « Si vous 
pouviez imaginer, lui écrivait-elle, avec quel 
plaisir j'ai aperceu des caractères que votre 
main avoit tracés, vous auriez des remords do 
m'en avoir privée aussi longtemps. Votre amitié 
est une des bases essentielles de mon bonheur. 
Comment avez-vous pu m'en ravir si longtemps 
les marques ?» A ces tendres reproches, Moul- 
tou répondait en s'excusant sur ses occupations, 
sur l'ardeur qui l'emportait tantôt à se consa- 
crer à la défense de son ami Rousseau, tantôt 
à intervenir ,dans les querelles des bourgeois 
et des natifs *. Mais il y avait dans ces longs 

1. On appelait dans la langue politique de Oeoève, 
iHiurgeoU ceux qui, en vertu de leur naiasaace, étaient 
investis du droit exclusif de partidper au gouvemenMntda 
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silences quelque chose de systématique. Na-- 
ture sensible et fière.Moultou portait à ses amis 
un intérêt passionné, lorsqu'il pouvait quel- 
que chose pour adoucir leurs peines ; au con- 
traire, lorsqu'il les sentait heureux, un instinct 
que comprendront certaines natures le poussait 
à se retirer en quelque sorte de leur bonheur et 
à ne rien leur demander pour lui-m3me. 11 
finissait cependant par confesser à madame 
Necker les motifs seci-ets de sa réserve, ce qui 
lui valait de nouveaux et tendres reproches : 

Vous scavez si bien réparer vos fautea qu'on serolt 
tenté de vous les pardonner, mais, mon cher Moultou 
jenepuis tesoublier. L'instant quo voua avez paru 
cesser de m'aimera-Iaissé dans mon cœurda profondes 
traces. Quoi, vous abandonnez vos amis quand ils 
sont tranquilles! Voilà ce que j'ai toujours craint! 
Quelle est cette bienftùsance cruelle qui ne vit que 
dans les douleurs, et qui, loin de partager le bonheur 
de ses amis, le diminue autant qu'il dépend de lui I 
Oui, je vous trouve dur, barbare môme dans les 
raisons que vous m'alléguez. Voulez-vous me contrain- 
tlre à ne considérer mes plaisirs qu'accompagnés de 
votre indifférence, vous scavez, mon cher ami, que 

la République et natifîs, ceux qui, nés sur le territoire de 
Geaëve de paroats étrangers, étaient au contraire exclus 
de ce droit et même de l'eiercice de certaines prorea- 
aioos. 

17. 
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ce seroit les cmpdsonnâr et que je n'en oocnns jamaia 
de réels qne ceax qoi prennent lenr sonrce dans nn 
cœur sensible. Hais vons scavez aussi qne tontes mes 
peines ont en la même origine et vons me le rappe- 
leriez bien cmeUement si toqs cessiez de m'aimer, je 
dirai même de me regretter, car quelque illnsion que 
puisse vous lïûre votre ardente imagination, jamais 
TOUS ne me remplacerez. J'ai la conscience de cette 
Téritô parce que mon cœur a celle d'nn attachement 
indéânissable qui a rteist^ à iont et même anx in- 
justices qne cette imagination toos a fait commettre ; 
mon amour-propre anroit dû en être blessé, mais 
mon cœur aiHigé ne m'enlaissoit pas le temps. 

Bien que l'absence fût, an dire de madame 
Necker, « un burin qui gravait plus profondé- 
ment dans son c<eur les traits de ses amis », 
cependant elle ne prenait pas aisément son parti 
de cette séparation habituelle du compagnon de 
sa jeunesse, et elle caressait avec ardeur le pro- 
jet de l'attirer à Paris. Lorsque M. Necker, en 
arrivant k la Direction du Trésor, dut résigner 
les fonctions de ministre de ta république deOe- 
nève à Paris, madame Necker conçut à l'instant 
la pensée de lui feire donner Moultou pour suc- 
cesseur par le MagniSque Petit Conseil, et elle 
s'adressait à Moultou pour lui demander quels 
étaient les meilleurs moyens à employer. « Sou- 
venez-vous, lui disait-elle, que c'est mon bon- 
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heur que je mets entre vos mains, que c'est 
pour moi pour qui vous traitez et que cette 
obligation sera une des plus grandes parmi toutes 
celles dont j'aime tant à me rappeler. » Mais, 
soit que Moultou n'eût pas beaucoup secondé le . 
zèle de madame Necker, soit que sa qualité de 
fils d'un réfugié français ne lui conciliât pas la 
faveur de ces anciennes familles de l'aristocratie 
genevoise» qui, depuis Calvin, se partageaient- 
un peil étroitement entre elles le pouvoir et les 
honneurs, la négociation échoua, et madame 
Necker dut se rabattre sur l'espérance d'attirer 
au moins Moultou à Paris pour quelque temps. 
Il y avait onze ans qu'ils ne s'étaient vus lors- 
que Moultou lui annonça qu'il se rendait enfin 
à ses instances, et elle lui répondait sur-le- 
champ : 



Est-il bien vrai, monsieur, vous viendrez auprès de 
nous î Je pourrai montrer à l'ami de mon enfance com- 
bien tons les sentiments qu'il m'inapiroit alors se sont 
accrus dans mon cœur. Je vais recommencer A vivre. 
Tous les objets que j'observerai avec vous reprendront 
pour moi le piquant de la nouveauté. Votre apparte- 
tement est tout prât au contrôle général. Vous y lo- 
gerez, vous et M. votre fils; vous y serez libre ou es- 
clave, car si vous le désirez je m'emparerai de votre 
voloDtâ; je vous mènerai partout ; je serai votre om- 
bre aux spectacles, aux bibliothëques, en société, à la 
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campagne.Jedéterminerai l'emploi de toutes les heures 
de votre journée. Si cet esclavage ne vous plaît pas, 
voua entrerez, vous sortirez, vons verrez une société 
différente, vous dînerez ou vous aouperez dehors sans 
m'en prévenir, et j'ignorerai que vous êtes chez moi, 
& moins qu'un sentiment confus du bonheur ne m'en 
avertisse quelquefois. 

Ils sont rares et courts ces Instants dans la yie 
oîi le bonheur est si complet et si doux que l'âme 
n'en est plus avertie que par un sentiment con- 
fus, et ce bonheur-là ne saurait être la récom- 
pense que d'une conscience pure et d'une vie 
sans reproche. Après un séjour de quelques mois 
à Paris durant lequel Moultou (s'il faut en croire 
les lettres adressées par madame Neckor à sa 
femme) obtint le plus grand succès dans la meil- 
leure compagnie et « enchanta tout le monde 
par son esprit, ses lumières et sa politesse », il 
dut enlin retourner à Genève. Madame Necker 
s'était si bien habituée à jouir de la présence du 
meilleur ami de sa jeunesse, que M. Necker, dans 
son affectueuse sollicitude pour une santé facile 
à ébranler, redouta pour elle l'émotion des 
adieux, et que, d'accord avec Moultou, il lui ca- 
cha le jour âxé pour le départ. Quand madame 
Necker apprit la vérité, elle écrivit à Moultou 
une lettre où se peint toute l'amertume de ses 
regrets: 
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Je n'essayerai pas de voas peindre l'état où je Jne 
suis trouvée quand, après avoir demandé plusieurs fois 
pourquoi tous ne veniez point, M. Necker a prononcé 
enfin que vous étiez parti. Je suis sortie immédiate- 
nent et je me suis livrée h toute l'amertume de ma 
douleur. Les idées les plus noires se sont présentées h 
mon cœurdésolé, et des torrena de larmes ne pouvoient 
diminuer le poids qui me suffoquoit. 11 est donc bion 
vrai, mon aimable ami.jevousai revu après cette 
longue mort que les âmes indifférentes osent nommer 
l'absence ; je vous ai revu pour vous reperdre encore. 
Où étes-vous î Dana quel cœur puis-je ftprésent repo- 
ser les pensées qui m'agitent? Ma société n'a plus 
d'attrait pour moi depuis qu'elle a perdu un si cher 
omement. A présent, mon aimable ami, me voilà de 
nouveau seule dans ce désert que vous étjez venu peu- 
pler. Ah ! ai quelque chose peut adoucir l'horreur de 
votre éloignement, c'est de vous scavoir entouré d'une 
iïtmille qui vous adore, de vous voir dans les bras 
d'une femme digne de vous par son caractère, par sa 
raison, par ses agrémens, par mille vertus, et surtout 
par cette sensibilité exquise que Je n'ai jamais vue 
qu'à elle. Vous m'avez écrit une lettre comme vous- 
méme ; j'ai cru vous entendre parler. Hélas ! que cette 
illusion a été courte I On vous a laissé partir. Votre 
retour n'est plus qu'une espérance vague, car qui peut 
prévoir les évéuemens, à cet intervalle de tâmps et de 
lieulMaisréunis ou séparés, songez que jamais on ne 
rendit un hommage plus teudre, plus sensible, plus dé- 
chirant que dans ce moment-cy h toutes les qualités 
qui vous distinguent et que nous idolâtrons, M. Necker 
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et moi. Il parle et sent avec moi quand je Tons écris; 
je ne crois pas qne tous ayez au monde un ami plus 
tendre. 

Lorsque M. Necker eut acheté Coppet en 1784 
et lorsqu'il eut pris l'habitude d'y faire d'assez 
longs séjours, madame Necker jouit beaucoup 
de ce rapprochement avec les ami3 de jeunesse, 
qu'elle retrouTait au bord du lac de ■Genève, Mais 
elle jie devait pas en jouir longtemps. Moultou, 
qui aTait à peine quelques années de plus que 
madame Necker, Ait emporté en 1188 par une 
maladie aiguë, et on peut penser si ce coup fut 
vivement ressenti par elle : « L'étatde mon âme, 
écrivait-elle au jeune Moultou, me fait sentir 
encore avec plus d'effroi ce que vous devez 
éprouver. Ah t vous m'aviez dit qu'il étoit sans 
danger, je vivols tranquille, et la mort est en- 
trée dans mon cœur, sans y être attendue. » 
Lorsque la mort est entrée dans nn cœur, sui- 
vant la forte expression de madame Necker, le 
vide qu'elle y a feit ne peut plus être rempli que 
par le souvenir de l'être aimé, et, de tous ces 
souvenirs, les plus vivants et les plus chers sont 
les êtres qu'il a aimés lui-même. Aussi, durant 
les quelques années qu'elle survécut à Moultou, 
madame Necker partagea-t-elle entre sa femme, 
son ÛIs et ses filles tous les sentiments qu'elle 
avait eus pour lui, et elle pouvait avec vérité 
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écrire k madame Moultou que tout la rattachait 

à elle, « l'estime, la reconnoissance, le souvenir, 
et tous les tendres et mélancoliques pensera », 
ces pensers qui deviennent, lorsque commence 
[a lente destruction des années, la loi et l'a- 
mëre douceur de la seconde moitié de la vie. 
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BUFFON — SA CORRESPONDANCE ATBC 
UADAUE MECSER — SES DERNIERS UO- 
UENT8 



LarelatioD de madame Necker ayecBuffon 
n'est pas un des traits les moins curieux de la 
vie de cet homme illustre, auquel on s'était plu, 
sur la foi de documents hostiles, trop facile- 
ment acceptés, à faire une réputation de dureté 
et de sécheresse jusqu'au jour où la publication 
entreprise par son arrière-petit-neveu, M. Na- 
dault de BulToii ', estTenne rétablir la vérité sur 
bien des points méconnus. Lorsque Buffon con- 
nut madame Necker, il avait soixante-sept ans. 

1. Ceorgea-Louia Leclerc, comte de Bnffon, était né & 
Monlbard en 1707; il mourut ea 1T88. 

3. Correspondance inédite de Bu/Jbn, publiée par son 
«rriéie-petit-neveu, M. Nadault de Bnffou, 2 vol. in-6", 
HacbeUe. 
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Depuis cinq ans, il était veufd'uneiemme beau- 
coup plus jeune que lui, dont.il s'était épris en 
la voyant, à peine âgée de dix-huit ans, dUns le 
parloir du couvent des ursulines de Montbard, 
et dont la tendresse,la fidélité,la douceur avaient 
payé de retour son affection passionnée'. «Cette 
mort, disait-il, lui avait laissé au cœur une 
plaie incurable. » Son flis voyageait par ses or- 
dres avant qu'un brevet d'offlcier, obtenu dans 
le régiment des gardes françaises, le retînt 
presque toujours dans des garnisons lointaines '. 
Buffon vivait donc à Montbard de cette exis- 
tence solitaire, laborieuse et sevrée de tous les 
plaisirs (au moins des plaisire du cœur) dont la 
régularité majestueuse, si mal à propos raillée, 
l'aidait peut-être à contenir les élans d'une na- 
ture fougueuse. Mais dans ce corps athlétique se 
cachait un cœur ardent et sensible, et ce cœur 
tenait en réserve des tendresses qui deman- 

1. La comfease de BufTon était née Marie-Françoise do 
Saint-Belin. Son mariage avait eu lieu en 1752. Elle nioui'ui 
en 1769 à l'Age de trente-sept ans. 

2. Georges-LouU-Marie Leclerc, chevaUer de Euffon, né 
en 1764, fut d'abord officieraui gardes françaises, puis ca- 
pitaine de remplacement dans le régiment de Chartres. 
U avait épousé Marguerite-Françoise de Cepoy, dont il 
se sépara lorsqu'il eut acquis la certitucle qu'elle était 
devenue la maltresse du duc d'Orléans. Il mourut sur 
l'écbafàuden 1794. 
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datent à s'épancher. Peut-être, lorsqu'il se pro- 
menait de son pas lent et régulier, durant lea 
quelques heures de repos qu'il s'accordait chaque 
après-midi, sous l'ombre des allées ou au soleil 
des terrasses qu'il avait embellies, la peinture des 
merveilles et la poursuite des secretsde la nature 
n'occupaient-elles pas entièrement sa pensée, 
et peut-être les nobles jouissances du génie qui 
se complaît dans son œuvre ne lui faisaient-elles 
pas oublier lestristesses d'une vie dépouillée de 
ces doux et austères devoirs, qui sont pour le 
commun des hommes l'intérêt, le charme et la 
loi de la vie. Buffon vivait depuis cinq ans de 
cette existence solitaire lorsque, pendant l'un 
des séjours .que ses fonctions d'intendant du Jar- 
din du roi l'obligeaient de faire à Paris, il eut 
l'occasion de rencontrer madame Necker. Ce fut 
madame de Marchais qui ménagea la rencontre. 
« J« vous avoue, luiavait écrit madameNecker, 
que j'ai la plus grande curiosité de connaîtra 
M. de Buffon, et que je serai enchantée de vous 
devoir ce plaisir entre mille autres. » Madame 
de Marchais devait probablement elle-même la 
connaissance de Buffon à son ami M. d'Angevil- 
1er, qui était, on s'en souvient, directeur des 
jardins et bâtiments royaux. Bien que celui-ci 
en eût assez mal usé avec Buffon en sollicitant à 
son insu et au détriment de son fils la survi- 
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rance de sa chaîne, cependant Baffon n'av^t 
pas rompu toute relation avec lui. Madame de 
Marchais put donc les réunir à souper tous les 
quatre, et de cette rencontre naquit une rela^- 
tion qui dura quatorze années et qui embellit 
d'un dernier rayon la yieillesse de Baffon, en 
même temps qu'elle fit goûter à madame Necker 
tout ce qu'il y a de âatteurpour une femme dans 
l'hommage enthousiaste d'un grand génie. Buf- 
foii, en effet, s'était épris, pour elle, en quelque 
sorte à première vue, d'une affection à la fois 
respectueuse et passionnée dont plus de quatre- 
vingts lettres attestent la constance et la vivacité 
croissante. On a pu dire, en parlant de ces lettres 
de Buffon à madame Necker, dont quelques-unes 
ont déjii été publiées par M. Nadault de Buffon, 
qu'elles révèlent chez celui qui les a écrites l'ab- 
sence totale du sentiment du ridicule. A prendre 
en effet les choses par un certain côtÔ, mais qui 
serait, je crois, un peu mesquin, on pourrait 
être tenté de sourire en lisant ces lettres, d'un 
ton constamment emphatique, où Buffon appelle 
tour h tour madame Necker sa noble, sa grande, 
sa sublime, sa première amie, et où il épuise, 
pour exprimer son enthousiasme, toute la série 
des métaphores qu'il peut tirer des trois règnes 
do la nature. Mais, si l'on veut bien ne pas s'ar- 
rêter à cette impression un pou superficielle, il 
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est impossible de ne pas être touché en voyant 
un homme comme Buffon s'épancher en témoi- 
gnages de tendresse et de reconnaissance vis-à- 
vis d'une femme plus jeune que lui de trente ans, 
comparer avec humilité la nature morale de 
madame Necker avec la sienne, et dans ses rela- 
tions avec elle ouhlier la distance que mettait 
entre eux ce noble génie dont il était si fler. Je 
choisirai, parmi les lettres de Buffon à madame 
Necker qui n'ont point encoreété publiées, quel- 
ques-unes de celles où ses sentiments se sont 
exprimés avec le plus de chaleur, et on ne lais- 
sera pas, je l'espère, que d'être ému par la pro- 
fondeur et la vivacité de l'affection qui se révèle 
sous leur forme un peu solennelle. 

Montbard, )e 23 juillet ITJO. 
Ma très respectable amie, 
J'ai priacongéavecbiendu regret jj'avois la lanne 
h l'œil en vous quittant tous deus, et cet attendrisse- 
ment s'eat souvent renouvelle depuis sans s'être at^ 
tiédi, car c'est pour la vie que je me suis dévoué et 
à l'une et à l'autre ; je m'en fais une gloire et j'y at- 
'tactae mon bonheur. J'aurois pu et peut-ôtre dû voua 
l'écrire ; mais je fais peu de cas du sentiment en récit, 
et souvent ceux qui en ont le moins ont le plus de 
paroles. Je vais vous consulter: croiés-vous, ange de 
mes lumières (car vous les avés souvent rectifiées), 
erjié3-vous que le sentiment puisse s'exprimer autre- 
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méat que par les faits f Le papier, ce me semble, ne 
peut recevoir l'empreinte de ce qui ae grave au fond 
du cœur, on n'y trace que le produit de l'esprit ot non 
ie3 sensations de l'&me ; je l'éprouve en voulant vous 
peindre celles qui me sont le plu3 obères, et vous- 
mâme, ma belle et noble amie, vous qui dtes mon 
I guide et mon modèle eu sentimens, avés-vous jamais 
pu rendre autrement que par de grandes aotions les 
sublimes élans decette tendressedivinequlfoitlefond 
de vos vertus et qui se répand par votre blenMsance 
sur l'humanité tout entière 1 et mâme en amitié, 
n'est-ce pas encore par les f^its que vous vous e:^- 
primési m'avés-vous jamais dit autant que vous avés 
fait pour moi1Maispourrais-je à monteur ûiire quel- 
que chose pour vous 1 J'ai beau tenir mémoire de vos 
bienfaits, de vos insignes bontés, de vos attentions 
particulières, je ne vois nul moien de m'acquitter que 
dans votre propre cœur auquel Je voadrois joindre le 
mien, mon adorable amie. 

Bien que madame Necker répondît avec exac- 
titude à toutes les lettres de Buffon, cependant 
celui-ci mettait une sorte dediscrétion & sollici- 
ter d'elle de» témoignages trop ft-équents de son 
alTeclion. Mais, lorsqu'il avait gardé le silence 
quelques mois, ce silence lui paraissait trop pé- 
iiible, et il prenait la plume pour le rompre : 

Uoutbard, ca 9 férrier 1781. 
Ma noble amie, vous dont les Jours peuvent être 
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comptés par vos bien faiU, vous quo j'&ime et j'esUme 
beaucoap plos que moi-même, accordés-moi qnelques- 
noa de ces inatans qni font tout mon bonheur ; aprâs 
deux mois de aileuoe, mon cœnr a besoin d'dffiision ; 
la tendre amitié veut, comme l'amour, jouir de temps 
eu temps. Votre lettre du 14 décembre eat toqjooTd 
0OUS mes yeux, j'en jouis encore pleinement, et cepen- 
dant je T0H3 en demande une antre qui suffira pour 
me faire TiYTe henreoz jusqu'à mon retour. La dis- 
crétion devient cruelle lorsqu'on la porte A l'excès, et 
néanmoins c'est par discrétion que je ne vous écris 
qu'à de si longs int^ralles ou seulement lorsque vo3 
bontés en font naître l'occasion. Aujourd'hui même ja 
reçois une lettre de M. d'Angevlller qui me pénétra 
en me fusant sentir tout ce que je dois h votre amitié. 
Permettés-moi de la copier i<» parce queje crois pou- 
voir être garant de ce qu'elle contient et que j'aime 
& présenter à la plus noble des ftmes les sentimeos 

d'un cœur reconnoissant 

Recevés mes actions de gr&ce avec celles de mou 
ami; tonte ma tendresseett^nitmon dévouement vous 
sont d03 depuis longtemps et acquia & jamais, ma trâs 
illustre amie. 

Parfois la vivacité des sentiments qu'il éprou- 
vait pour madame Necker dictait à Bufibn des 
dissertations d'une nature assez délicate qu'il 
s'excusait d'écrire de la même plume avec !&• 
quelle il avait écrit Y Histoire naturelle. 
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J'ai joui trop délicieusement de votre lettre, mon 
adorable amie, pour différer plus longtemps de pai^ 
tager ces délices de mon cœur ; je n'ai pu me lasser 
de la lire et relire ; les hautes pensées et les seutimens 
profonds s'y trouvent à chaque ligne et sont exprimés 
d'une manière si noble et si touchante que non>seule- 
ment j'en suis pénétré, mais échauffé, exalté au point 
que j'en ai pris une idée plus élevée de la nature de 
l'amitié. Ah dieux! ce n'est point un sentiment 
sans feu, c'est au contraire une vraie chaleur de i'&me, 
une émotion, un mouvement plus doux, loais aussi 
vif que celui de toute autre passion ; c'est une jouis- 
sance sans trouble, un bonheur encore plus qu'un 
plaisir; c'est une communication d'existence plus 
pure et néanmoins plus réelle que celle du sentiment 
d'amour; l'union des ftmes est une pénétration, celle 
des corps n'estquede simplecontact (pardonnez, bonne 
amie, ces expressions physiques, je suis dans ma 
vieilletonr de negromancien, je voua écris avec la 
mémo petite plume et du même caractère que j'ai 
éani l'Histoire naturelle; vous excuserez donc les 
defTauts de l'écriture et les libertés d'expression en 
faveur de ma situation) ; mais pour l'union intime de 
deux âmes ne faut-il pas qn'eîles soient de niveau, et 
puis-je me flatter que la mienne s' éiève jamais aussi 
haut que la vôtre ? Je le crois quelquefois parce que 
je le désire, parce que vous êtes mon modèle, parce 
que je vons aime et respecte au delà de tout ce que 
j'ai jamais aimé. Je me le persuaderois encore plus, 
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ma tendre et noble amie, ea vous volant passer oomma 
mol sur les choses m^yeares et dans les ciFconstaaces 
les plus épinenses delà Tie. Mais comlûen, grande 
amie, n'étes-vouspasan-dessusde moi, au-dessus de 
tout le moade par le calme que je tous ai Tuecoosér- 
Ter an milieu du plus graad trouble 1 Votre lettre de 
ce moment me paroitra toujours un monument divia 
de la plus haute fermeté d'àme ■. Continués & com- 
muniquer à notre grand homme cette même tranqnil- 
lité qni feroit son bonheur; se souciant peu ou point 
du tout d'avoir [dus de fortune, n'a-t-il pas assez de 
gloire f et cependant il i>eut encore en acquérir tran- 
quillement en mettant par écrit ses idées et ses vues; 
il faut persuader ft sa grande àme qu'il doit ce bien- 
foit à la postérité. Mais, ma généreuse amie, ft mesure 
que mon cœur s'échauffe, mes yeux se lassent ; je ue 
puis continuer d'écrire, et je cesse sans cesser de vous 
adorer. 

L'émotion que causaient à Baffon les craelles 
souffrances nerveuses de madame Necker lui 
arrachait aussi des têmoignagâs d'intérêt dont 
elle aurait probablement réprimé la trop vive 
expression chez tout autre que chez un vieil- 
lard de soixante-quatorze ans. 

Depuis votre lettre du 20 août, ma très chère et 
tendre amie, j'ai perdu mon bonheur ; après tes larmes 
qu'elle m'a fait répandre, je ne pouvois y répendre 

1. U. Necker venait de quitter le ministâre. 
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que par mes gémissemens sur les donleurs atroces 
que vous Avàs souffert, le cœur en presse et l'esprit 
en écharpe. La stupeur succedoit aux sentimeas trop 
Tifs dontj'étoia affecté; je craignois (helaa avec rai- 
son) le retocr de cea cruels accès de nerfs, et quoique 
Totre dernière lettre me rassure l'esprit mon cœur 
tremble toujours. — J'auroiS voulu voler auprès de 
vous, et je serois en effet arrivé des le 12 de septem- 
bre si le ciol et la terre ne s'y étoient opposés... je 
suis désolé do ce surcroit de déjay et d'absence forcée. 
Je vous le repète, chère amie que j'adore, je vou- 
drois être auprès de voua, je le voudrois par ce 
double motif; je suis fâché de vous entendre dire que 
vous abandonnés à la voracité du temps ou à son in- 
constance vos liaisons, vos goûts et vos penchans. Oh ! 
ma noble et trop vertueuse, trop courageuse amie, 
les affections profondes que vous êtes sure de luy de- 
orber sont en effet le fonds de notre bien ; mais les 
goûts et len penchans en sont le reveau ; et le bonheur 
consiste à ne rien perdre de ce dont on a jouï. Et 
quelle personne au monde mérite plus que vous d'êlre 
parlïtitement heureuse? qui jamais eut plus de droit à 
ia recoQDoissaDce de touttes les âmes sensibles? qui 
ne vous éleveroit pas des autels si tout le monde vous 
connoissoit comme moi? Je me trompe ici pEir trop de 
sentiment, car vous en avéa en effet des autels dans 
le cœur de tous les gens honâtes, et te mien a de plus 
que les autres le désir ardent de vous voir jouir ea 
paix et en santé de tout ce que vous avés acquis par 
vos hautes vertus ; il a de plus un sentiment qui tient 
â votre personne; je ne pouvois me représenter cetta 
I. 18 
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mfùgreur, cette perte de votre embonpoint d'albâtre 
sans pleurer de désespoir ; ce n'est doac pas votre 
âme seule qae j'aime; vous serésassœ généreuse pour' 
me pardonner cet aveu, j'en ai pour garand les vœux ■ 
que voua avez ta bonté de faire pour la conservation 
de mon triste corps. 

Hontbard, ce 1" octobre 17S1. 

Je reprends pour vous dire après avoir relu et baisé 
vos lettres que comme vous avés trop de vertu, vous 
avés aussi trop d'esprit. Que d'ingénieuaes images, 
quelle tournure charmante dans votre dernière lettre 
et sur des choses désagréables quel vernis de beauté ! 
quel fond de bonté! qaeje vous dois donc aimer; mais 
au3Si combien donc je vous aime! chaque jour je vous 
. vois plus aimable et tons les jours également spiri- 
tuelle et sensible; les miens voua sont consacrés, et 
tous ensemble ne m'acquiteront pas de ce que je dois 
à la tendresse de ma divine amie. C'est en le liiy pro- 
testant que j'ose l'embrasser. 

Madame Mecker, comme oa peut le penser, 
n'était point insensible h l'expression des senti- 
mens de Buffon. Ce qui brillait d'ua certain 
éclat littéraire avait toujours eu beaucoup de 
prestige à ses yeux. Mais qu'étaient-ce que les 
hommages d'un Marmontel, d'un Orimm, ou 
même d'un Diderot, auprès de ceux d'un homme 
avec lequel Voltaire acceptait sans trop de 
mauvaise grâce de partager « le temple de Mé- 
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moire, » suivant un vers célèbre de Lebrun ' : 
Partage avec Buffoa le temple âe Mémoire. 
Le culte public que Bufioa rendait à ma- 
dame Necker l'enveloppait en quelque aorte 
dans cette gloire : 

de ButTon illustre et digne amie, 
Voua dont il m'a taaté l'âme et les a^mena, 

lui disait le même Lebrun (qui était bien le 
poète qu'il fallait à tous deux), et elle devait 
singulièrement jouir de voir ainsi leurs deux 
noms associés. Aussi donnait-elle à BufiTon une 
large place dans ses préoccupations et dans sa 
vie. Ce nom illustre revient à chaque page des 
cinq volumes de Pensées et Mélanges qui après 
la mort de madame Necker ont été extraits de 
ses journaux Intimes. On voit que la pensée de 
Buffon était toujours présente à son imagina- 
tion et qu'il était à ses yeux la plus haute ex- 
pression de l'humanité. « M, de Buftoo, disait- ' 
elle, est inimitable en tout, et cependant il doit 
en tout servir de modèle. » Les moindres opi- 

1. Ponce-Denis Êcouchard Lebrun, qu'on appelle parfois 
Lebrun -Pindare pour le distinguer de son homonyme 
Pierre Lebrun, né à Paris, en 1727, mort en ISOT. Lea odes 
de Lebrun sont ai^ourd'hui moins goûtées que ses épi- 
grammes. Voir, sur Lebrun, Sainle-Beure, Causeries du 
Lunai. I. V. 
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nions de Butfon, les ju^menta littéraires qu'il 
portait sur ses contemporains et ses rivaux, ses 
pensées sur le styie, sur la composition, dont 
quelques-unes paraissent singulièrement justes 
et profondes, ont été recueillies par elle avec 
un soin religieux. Buffon, âe son côté, en la 
voyant si attentive aux soins de sa gloire, ne 
lui dissimulait pas la haute opinion qu'il avait 
conçue de lui-même. Lorsque, pour dédomma- 
ger Buffon de l'affTont qu'on lui avait fait en 
disposant de sa survivance, le roi eut permis 
qu'on élevât de son vivant sa statue au jardin 
du roi, la question se posa de savoir quelle in- 
scription il oonvenait de mettre sur le socle de 
cette statue, œuvre de Pajou. Celle qu'on avait 
aàoptée d'abord: Naturam amplectiiur om- 
nem, ayant inspiré h un mauvais plaisant ce 
r;ommentaire:« Qui trop embrasse mal étreint, » 
Lebrun avait proposé ces deux vers : 

BuffoQ vit dana ce marbre. A ces traita pleins de feu, 
Vois-je de la nature, ou le peintre, ou le dieu I 

Mais on avait décidé qu'une inscription latine 
était préférable, et, au lendemain d'une soirée 

ok les termes de cette épigraphe avaient été 
discutés chez madame Necker, BufFon prenait 
son parti d'y travailler lui-même : 

Vous avéa, ma noble amie,si fort exalté mon amour- 
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propre hier soir, que j'ai rêvé cette nuit ces deus 

vers pour le portrait : 

BufToui 03 iaaigne videns mirabere. Quid si 
Virtutea, nec non prfecordia candida noris I 
Gela n'est pas bien bon ; cependant je préfererois ce 

latin àla phrase tirée de mes ouvrages. Bonjour, mon 

adorable amie; depuis vingt-quatre heures je n'ai 

pas cessé de penser & vous. 

Mais quelques jours de réflexion lui faisaient 
apercevoir que ces vers n'étaient pas irrépro- 
chables, car il écrivait encore à madame Nec- 
ker: 

Au Jardin du Roy, ce 11 féTrier. 
Peu content des derniers vers latins que j'ai en- 
voyés à ma noble amie, j'en ai rêvé quatre autres qui 
me paraissent moins mauvais, mais que je soumets à 
son jugement, mille fois plus exquis et plus sûr que 
le mien : 

Jngenio aublimi, menteque diviniore 
lutima Natur» vict» penetraHa scrutans 
Buffoaus verbo terram et cœlos patefecit, 
Feliïl nara potuit rerum digaoscere causas. 

Il faut croire que le jugement de madame 
Necker n'avait pas été très favorable à ces 
fruits de la muse de son illustre ami (bien que, 
dès le lendemain, il se fût empressé d'en corri- 
ger les fautes de quantité à l'aide d'un diction- 
naire), car elle lui suggérait, à la place de cette 



D.3i.za..ï Google 



318 LB SAI,ON DB MA.DAHE KECKER 

épigraphe, une inscription qu'elle-même avait 
composée, et Buffon lui répondait aussitôt: 

Ma noble amie, ce que vous rencontrés vaut mieux 
que ce que j'imagine et puisque vous voalés louer 
l'éloquence et le génie, il faut substituer Totre épi- 
graphe à la mieano : 

Cedite, Romani acriptores, cedite, Graii ' 
Nostro BufTonio cui mens divinlor atque Ob 
Magaa soaaturum. , , . 

et finir à ces mots. Je n'ai point du tout de regret de 
mes deus vers dans lesquels j'aurois voulu exprimer 
mes sentimens d'adoration pour vous. Le cœur devroit 
parler toutes les langues,' mais le latin ne m'a pas 
oi)éi et ces sentimens sont si profonds qu'il me serait 
même impossible do les traduire en fhtn^is. 

Ce n'était pas seulement dans l'intérêt de sa 
propre gloire que Buffon s'escrimait, un peu 
péniblement comme on le voit, en vers latins. 
La pensée de célébrer en styie lapidaire les 
grâces et les vertus de son incomparable amie 
n'ëcliauffait pas moins son imagination. Madame 
Necker avait fait peindre son portrait, en mi- 
niature, sur une petite boîte en émail pour le 
donner à Buffon, et Buffon avait composé, pour 

1, Ce premier vers eat tiré de Properce, qui l'avait. com- 
posé avant la publicatioa de CÉnéide. 
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être graves à l'entour, en lettres d'or, les vers 
suivants : 

Angelica fecid et fcrmoso corpore Necker 
Mentis et iogenii virtntea exhibet onmen. 

Mais l'éloge ne tardait pas à lui paraître in- 
BufUsant, et qd matin il écrivait à madame Nec- 
ber, du Jardin du roi : 

Il avril 1786. 
Ce mardy, cinq heures du matin. Nuit plus catme 
que les précédentes pendant laquelle j'ai rêvé trois 
vers que je veux [Conter aoz deux premiers qui sont 
autour du portrait de mon adorable Eunie : 

Fuîget enlni Necker, miaeris auxilia et opoe 
Suppeditaoa, fulget tradens hospitia aana 
.lEgrotis, nec non captiTia oatia paadeaa. 

Madame Necker, qui était elle-même souf- 
frante à ce moment, écrivait à Buffon pour le 
remercier de ses vers, et, comme elle annonçait 
l'intention de lui faire visite, Buffon s'empres- 
sait de lui répondre : 

Ce 13 avril 17S6, au Jardin dn Roy. 
La ntiit a été bonne et le rhume est fort diminué. 
J*aurois fort désiré que mou adorable amie m'eût dit 
uQ mot de sa santé. Je la supplie de ne pas se donner 
la peine de venir. Mes vers ne méritent pas un re- 
merciement. Je viens de tes &ire copier et j'ai changé 
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le dernier. J'en ai fait aussi quatre en fhtn^ai: 



Ce visage angélique a^ec un beau coraage 
Annonceat de Necker et l'àme et le génie. 
De la divinité vive et adèle image , 
Tu sus aux maltieureuK rendre ou donner la vie. 

Buffon, on le sait, n'aimait pas beaucoup la 
poésie. Selon lui (et ce jugement est pent-ètre 
plus profond qu'on ne pense) le plus bel éloge 
qu'on pût faire d'une pièce de vers était de 
dire : « C'est beau comme de la belle prose. » 
Mais il était lui-même trop connaisseur en belle 
prose pour se faire illusion sur le mérite de ses 
vers, et il ne faut voir, dans ceux que j'ai cités, 
qu'un monument curieux do son orgueil, de sa 
tendresse et do sa bonliomie. 

Durant les heures que Buifou et madame Nec- 
ker passaient à converser ensemble soit en se 
promenant dans la longue ailée d'arbres qui tra- 
versait le Jardin du Roi, soit assis par les belles 
soirées d'été sur les fraîches terrasses de Saint- 
Ouen, il y avait un sujet que la nature élevée et 
méditative de leurs deux esprits ramenait sou- 
vent entre eus et sur lequel ils avaient quelque 
peine à s'entendre. Plus d'une discussion s'est 
engagée sur la question de savoir quelles étaient 
les véritables opinions religieuses de Buffon. On 
sait qu'il avait le parti pris de ne pas s'exposer 



UjL.:a..ï Google 



aux censures de la Sorbonne, et qu'après avoir 
"publié, en 1730, sa théorie de la Terre, il s'em- 
pressa, sur les observations qui lui furent faites 
par la faculté de théologie, de publier une ré- 
ponse où il déclarait expressément « n'avoir eu 
aucune intention de contredire le texte de l'É- 
criture et croire très fermement tout ce qui y 
étoit rapporté sur la création, soit dans l'ordre 
des temps, soit sur les circonstances des folts». 
Mais, sans attacher plus de créance qu'il ne 
faut à ce propos que lui attribue formellement 
Hérault de Séchelles ' : « J'ai toujours nommé 
le Créateur, mais il n'y a qu'à ôter ce mot et à 
mettre à la place la puissance do la nature, ■» on 
ne Saurait cependant méconnaître que, si les 
mots de Dieu, de créateur du monde, d'auteur 
des choses reviennent fréquemment sous sa 
plume, ces mots paraissent n'avoir dans sa pen- 
sée d'autre portée que celle d'une forme de lan- 
gageun peu conventionnelle. Lorsque, avec cette 
vue de l'esprit dont il s'enorgueillissait à bon 
droit, il promène sur les révolutions de l'uni- 

1. Jean-Marie Hérault de Séohelles, aé à Paris en 1760, 
est surtout célèbre par le sinistre rôle qu'il a joué durant 
la Révolution. 11 fut jugé et exécuté avec les dantouiatea 
en 1794. Sa Visite à Buffon, — publiée au lendemain da 
la mort de Buffon, contient d'intéressants détails, rafiléj- à 
dea assertions qui paraissent calomnieuses. 
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vers un regard pénétrant dont quelques erreurs 
no doivent pas faire oublier la sagacité ; 
lorsque (suivant une métaphore hardie), à cette 
question que Dieu adressait autrefois à Job : 
« Où étais-tu lorsque je jetais les fondements du 
monde.? » il semble répondre : « J'y étais ! » il 
semble aussi, à travers la réserve prudente de 
son langage, qu'il ne sente pas la nécessité d'une 
puissance intelligente et directrice et que, pour 
expliquer ces évolutions successives, il lui suf- 
•flsede cette force de la nature dont il parlait 
avec une éloquence si chaleureuse et si cifiivain- 
^^«i»cue : « C'est, disait-il, une puissance vive, 
immense, qui embrasse tout, qui anime tout... 
C'est en même temps la cause et l'effet, le mode 
et la substance, le dessein et l'ouvrage... un ou- 
vrier sans cesse actif qui sait tout employer, qui, 
travaillant d'après soi-même, toujours sur le 
même fonds, bien loin de l'épuiser, le rend iné- 
puisable ; le temps, l'espace et la matière sont 
ses moyens, l'univers son objet, le mouvement 
et la vie, son but. » Il lui manque, en un mot, 
ce que Sainte-Beuve (le Sainte-Beuve de 1834) 
dans l'étude sagace qu'il lui a consacrée appelait 
si bien « le rayon, l'humble désir qui appelle 
la bénédiction d'en haut sur l'humaine sueur et 
lui fait demander le pain quotidien ». D'un autre 
c<J<é, on savait, et les documents publiés par 
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M. Nadault de Buffoii n'ont fait que compléter 
d'autres témoignages, que Buffon n'a jamais 
cessé de se conformeraux pratiques extérieures 
du culte et qu'au moment de sa mort, dans la 
plénitude de son intelligence, sans prassion d'au- 
cune sorte, il a oon seulement accepté, mais ré- 
clamé avec afdeur les secours de l'Église. Il y'a 
quelque chose qui répugne profondément à 
croire que cette haute nature se soit abaissée 
jusqu'à jouer toute sa vie une longue comédie, 
et que la ferveur religieuse témoignée par lui à 
sa dernière heure n'ait été qu'un calcul destiné à • 
assurer le repos dé sa sépulture. N'y »-t-il pas 
là un de ces problèmes sur le seuil desquels on 
devrait s'arrêter î De quel droit .en effet pénétrer , 
dans les profondeurs d'une conscience peut-être 
combattue pour y donner le dernier mot aux ré- 
sistances de l'esprit ou aux soumissions de la 
volonté î Mais Invincible est la tentation qui, 
dans ces temps de doute, conduit à demander 
aux grandes intelligences ce qu'elles ont pensé 
de ces terribles problèmes qui sont au fond de 
toutes nos querelles. Aussi n'ai-je pu m'em-' 
' pêcher de chercher si, dans cette correspon- 
dance intime, les véritables sentiments de Buffon 
ne se trahiraient pas par quelque endroit. Ces 
hautes questions parafesent avoir été soulevée^ 
entre Buffon et madame Necker dès la premi^ 



D.3i.za..ï Google 



334 i,« SALON DB MAI)A^EE NECKER 

année de leurs relations '. «Je vous proteste, 
madame, lui écrivait Buffon, de retour à Mont- 
bard, que je m'estimerois moi-même davantage 
si je pouvais penser en tout aussi bien que vous 
et M. Necker; mais la première de toutes les 
religions est de garder chacun la sienne, et le 
plus grand de tous le& bonheurs est de la croire 
la meilleure. Je n'en ai pas moins eu un plaisir 
délicieux dans ces conversations où nous n'é- 
tions pas tout à fait d'accord, et vous reconnoî- 
trez, madame, par mon empressement k cher- 
cher les occasions de vous faire ma cour, la 
sincérité des sentiments que je vous ai voués. * 
Le souvenir de ces discussions était probable- 
ment encore présent à la pensée de Buffon 
lorsque, quelques mois après, il lui adressait les 
lignes suivantes : 

Montbard, eu Bourgogne, ce V,* juillet 1774. 
M , de Buffon a l'honneur d'envoyer à madame Nec- 
ker un petit écrit qu'il n'a pas publié et que proba- 
blement il ne publiera pas, mais qu'il soumet bien 
volontiers isonjugement en lui dâmandaatnéaiuuoiiis 
indulgence et vérité. Il prend la liberté de lui offrir 
ses respectueux hommages et tous les seotimens de sa 
haute estime. 

1. Lalettred'oùje tire ce fragmant a déjà âté publiés 
pai' M. Nudault de Buffoo. 
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Le petit écrit que BufTon adressait à madame 
Necker est un opuscule de quelques pages où il 
s'efforce de concilier le récit de la Genèse avec 
sa propre théorie de la formation du globe. Ces 
quelques pages ont été plus tard insérées par 
lui dans ses Époques de la nature. Madame 
Necker ne serait donc pas demeurée tout a 
fait étrangère à cette tentative de conciliation 
dont la pensée première aurait été inspirée à 
Bu (Ton par le désir d'apaiser dans l'âme de sa 
noble amie les scrupules qu'elle éprouvait à 
admirer la hardiesse de ses hypothèses. Si ce 
fut là son but, il y réussit pleinement, car cette 
conciliation, qui ne nous pariût aujourd'hui qu'à 
moitié satisfaisante, rassura cependant madame 
Necker. 

Ja conserverai précieusement, lui écrivait-elle, le 

présent inestimable dont vous me croyez digne. C'est 
un modèle du respect qu'on doit avoir pour tes idées 
reçues quand elles sont utiles. J'y verrai comment on 
peut sacritler l'orgueil et l'opini&treté du génie en l'o- 
bligeant à user de ses forces contre ses propres opi- 
nions quand elles peuvent être dangereuses, et je ne 
serai jamais humiliée en iïiisant devant vous les aveux 
d'une àme honnête qui cherche un appui dans ie ciel, 
comme un sentiment dans le cœur de ses amis. 

Mais cette concession que Ijuffon faisait aux 
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opinions reçues ne suffisait pas pour éteindre 
entre madame Necker et lui toute controverse. 
J'en trouve la preuvedans une lettre postérieure 
de quelques années, où Bufîon fait allusion à ses 
dissentiments avec elle sur un sujet bien autre- 
ment grave que les évolutions successives du 
globe, sur l'existence même et la survivance 
de l'âme. Celui qui a écrit après saint Paul et 
après Racine une si belle page sur l'homo du- 
plex, l'homme double que chacun sent au dedans 
de soi, ne paraît pas dans cette lettre très per- 
suadé que de ces deux hommes l'un soit formé 
d'un principe et puisse compter sur un avenir 
distincts de l'autre. Je citerai en entier cette 
lettre deux lois curieuse parce qu'on y trouve 
réunies l'expression des hèsilations de Buffon 
sur ce point capital de toute croyance philoso- 
phique et celle d'une tendresse dont les années 
ne faisaient qu'accroître l'ardeur : 

Je no vons verrai donc qu'à mon retour a Paris, f 
Ah ! mou adorable amie, que ce prolongemeat d'ab- 
sence est cruel & mon cœur ! Je comptais fermement 
que, de Lyon à Paris, voua ne prendriés pas d'autre 
route que celle de Moatbard, et je ne me console de 
m'ètre trompe qu'en pensant que vous y comptiês 
aussi et que cela n'a paa dépendu de votre volonté ; je 
vous adore si sincèrement que Je crois être sûr que 
Tous m'en Eavéâ gré, je vous aimerai toute ma vie, et 
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tnâme dans l'antre et pour l'éternité, ai, comme je le 
désire, votre opinion est meilleure que la mienne. 
Avec quelle finesse de tact, avec quelle grâce vous me 
donnez une leçon de philosophie dans votre dernière 
lettre ! Elle contient en quatre pages plus d'un volume 
de sublime morale ; chaque ligne est un aziAiue, et 
toiyours le sentiment exquis précède la profonde pen- 
sée ; oui, divine personne, vous êtes tout esprit et 
tout àme ; plus le corps est affaibli, plus votre tête a 
de force ; les deux substances sont bien distinctes 
chez vous, tandis que chez moi elles n'en font qu'une ; 
Je sens les facultés de l'esprit décroitre avec celles du 
corps, et voilà le fondement de la différence de nos 
opinions; la tendresse de cœur est la seule qui me 
paroisse augmenter an lieu de diminuer. Car je vous 
aime d'autant plus que je languis ou souffre davan- 
tage, mais je ne puis vous l'exprimer avec la même 
énergie. Mon pauvre individu surchargé par l'âge, 
affaibli par une incommodité habituelle, se consume 
encore en mouvemens forcés pour des procès, des af- 
fiùres malheureuses et surtout par les regrets d'une 
aussi longue absence et mes inquiétudes sur votre 
ganté qui m'est plus chère que la mienne. Votre 
tendre amitié fait toute la douceur de ma vie, je no 
serai pas heureux tant que vous ne vous porterez pas 
' bien, tant que je ne vous verrai pas : combien de sen- 
timens n'aurai-je pas à vous offrir, sans compter ceux 
de la reconnaissance pour les secours d'argent que 
j'aurois accepté si j'en avoisen besoin, mais j'ai reçu 
et placé dans une terre la dot de ma belle-fille ; je 
Tiens de vendre les meubles du château de celte terre. 
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ila m'étt^ent inutiles, et j'en eu tiré onze mille livres ; 
ainsi j'ai plus d'argent qu'il ne m'en faut pour la Tte 
d'anachorète que je mène ici. — Voilà un beau cadeau 
du prince Henry en porcelaine avecdescuillièrea d'or; 
vous lirez et me renverrez sa lettre qui est ingénieuse 
et sensible. Adieu, mon adorable amie; pardonnes ma 
très mauvaise écriture '. 

Cette lettre est sans date; mais, ai l'aHustoD 
au cabaret de porcelaine qui fut envoyé h Buffon 
par le prince Henri de Prusse, l'année qui suivit 
le voyage de ce prince en France, ne la ratta- 
chait à l'année 1783, il suffirait du tremblement 
de récriture et de l'allusion quefait Buffon àses 
infirmités croissantes pour montrer qu'elle se 
rapporte aux dernières années de sa vie. Buffon 
était en effet atteint de la pierre, et chaque 
année cette douloureuse matadio rendait pour 
lui plus pénible le voyage périodique qu'il fai- 
sait de Montbard à Paris. Pour adoucir les souf- 
frances que lui causaient les cahots du chemin, 
madame Necker avait fait fabriquer et lui avait 
envoyé de Paris une voiture dont la suspension 
particulière était destinéeà adoucir les secousses 

1. Il Ëtait aaaei. rare que Buffon écrivit de sa propre 
main et il se servait ordinairement de celle d'un aecré- 
tatre. Cependant presque toutes'les lettres que J'ai citées, 
saus doute à cause de letiv caractère intime, sont de son 
écriture. 
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de la route. Ce fut dans cette voiture que Buffon 
fit son dernier voyage au commencement de 
l'année 1788. Mais bientôt ses souffrances crois- 
santes lie lui laissËrent plus d'illusion sur l'ap- 
proche de sa fin. Un jour, par un chaud après- 
midi du mois d'avril, il voulut faire une dernière 
et mélancolique promenade à travers ce Jardin 
du Roi auquel il avait consacré tant de soins. En- 
veloppé defourrures et appuyé sur deux laquais, 
i] parcourut la longue allée d'arbres qu'il avait 
si souvent montée et redescendue en compagnie 
de madame Necker, et en rentrant il se coucha 
pour ne plus se relever. Dès qu'il se sentit mor- 
tellement atteint, il fit mettre sur une table voi- 
sine de son lit la petite boîte que madame Necker 
lui avait donnée surmontée de son portrait, et 
il ne cessait de tourner ses regards vers cette 
image chérie. C'était le moment où l'ouvrage de 
M- Necker sur l'Importance des opinions reli- 
gieuses faisait grand bruit à Paris. Buffon se fit 
lire à haute vois ce livre, et il trouva encore as- 
sez de force pour dicter à son fils une lettre oîi 
il chargeait madame Necker d'exprimer & son 
'mari les transports d'admiration que cette lec- 
ture lui avait causés ; le jeune Bufl'on ajoutait en- 
suite : < J'ai présenté la plume à papa, et il a 
encore eu la force de signer. Il m'a fait appeler 
après dîner et m'a dicté sans hésiter et sans ba- 
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lancer. 11 y a seize jours qu'il est malade, et vous 
avez vu vous-même hier au soir son état. Mes 
larmes coulent si abondamment que je ne puis 
continuer. » En effet, au bas de cette lettre, on 
ne peut voir sans émotion, tracé en caractères à 
la fois distincts et tremblants, le nom, l'illustre 
nom de Buffon. 

Lorsque madame Necker connut que l'état de 
Buffon était désespéré, salendressen'hésltapas. 
Ellequitla sapropremaisonet vint s'installer au 
Jardin du Roi- « Que de bonté I lui ditBuffon en 
la voyant entrer. Vous venez me voir mourir. 
Quelspectaclepourun cosursensible !»Elle s'in- 
stalla à son chevet, qu'elle ne devaitplusquitter 
et, surmontant les répugnances d'une nature 
faible et nerveuse, elle assista cinq jours durant 
à son agonie, quifut affreuse. Lorsque l'excès de 
la souttrance baignait d'une sueur froide tout le 
corps de Buffon, c'était la main de madame 
Necker qui essuyait son front et elle lui rendait 
les soins Intimes qu'une fllle aurait pu rendre à 
son père. Parfois, lorsque ses terribles spasmes 
lui laissaient quelque repos et lorsque madame 
Necker s'approchait de son lit pour lui rendre 
quelque service, Buffon lui prenait les mains 
et lui disait : « Je vous trouve encore charmante 
dans un moment où l'on ne trouve plus rien de 
c^rmant. » Mftdame Necker a laissé de cettç 
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agonie un récit simple, sobre, pathétique comme 
tout ce qui est profondément senti '. Dans ce 
récit, écrit jour par jour, on devine que ce qui pré- 
occupe surtout madame Neciter, ce sont les senti- 
ments que Butfon exprimera au moment de sa 
mort. Elle a passé sous silence les témoignages 
de reconnaissance qu'il lui prodiguait ; mais 
elle note les moindres circonstances qui attes- 
tent que c'est dans la plénitude de son intelli- 
gence et de sa liberté que Buflon a parlé et agi. . 
Aussi ce dut être une grande joie pour son âme 
pieuse que de l'entendre d'une voix: forte et 
claire prononcer ces mots : « Je déclare que je 
meurs dans la religion oiijesuisné et atteste 
publiquement que je crois en Jésus-Christ, des- 
cendu du ciel sur la terre pour le salut des 
hommes; je demande qu'il daigne veiller sur 
mol et me protéger, et je déclare publiqiiement 
que j'y crois. » Elle donne ensuite des preuves 
de l'impatience avec laquelle Buffon, craignant 
toujours d'expirer dans quelque convulsion de 
souffrance, demandait qu'on lui administrât les 
sacrements. Puis, après avoirracontéavec quelle 
ferveur il les reçut, elle ajoute : 
« Ce terrible spasme de la mort s'est calmé en 

1. On bvuTerace récit â la An du eecond volume 4e 
la publication de U> NudauU ûg Bi^lToa, 
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partie ; mais il lui est resté uae suffocatiou excessive. 
La respiration étoit fréquente et gêaée. Puis le pouls 
a diminué graduellement, sa bouche est demeurée 
ouverte : les extrémités se refrot dissoient, 11 a serré 
plusieurs fois la main de mademoiselle Blesaeau * (et 
sans doute aussi celle de madame Necker). La respi- 
ration devint presque insensible, et, à minuit qua- 
rante minutes, ii a rendu le dernier soupir. > 

Madame Necker futplusieursjours àse reinet- 
trede l'émotion que ces tristes scènes lui avaient 
causèe,et elle dut aller chercher un peu de repos 
et de calme à Saint-Ouen. Le souvenir de cette 
agonie fut longtemps présent à sa pensée ; et 
Buffon était déjà mort depuis plusieurs mois 
qu'elle écrivait dans son journal : « M. de Buffon, 
dans les derniers jours de sa vie, disoit encore 
des choses fort tendres qui sembloient sortir du 
fond de son tombeau. Le spectacle de ses dou- 
leurs sera présenta jamaisàmon cœuretàma 
pensée. 11 m'a montré jusqu'au néant des grands 
talents. L'homme n'est rien : Dieu est tout, et 
c'est dans son sein qu'il faut chercher un asile 
contre sa propre pensée. » 

Madame Necker trouva dans le testament do 
Buffon l'expression concise mais touchante de 
la tendresse qu'il lui portait. Presque en tête de 

1. Mademoiselle Blesseau était depuis longues anaées la 
gouvemante de BufTon. 
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ce testament et avant les legs faits par lui à son 
frère età sa sœur,Buffon avait inscrit ces mots. 
« Je prie ma très respectable et plus chère amis 
madame Necker d'agréer le legs que je prends 
la liberté de lui faire du déjeuner de porcelaine 
qui m'a été donné par le prince Henri de Prusse. 
On remettra aussi à madame Necker la boîte sur 
laquelle etlo a eu la bonté de me donner son por- 
trait. » Ce déjeuner en porcelaine, dont les dif- 
férentes pièces reproduisent toute l'histoire du 
Cygne, se rapportait à un souvenir demeuré cher 
au cœur de fiuffon. Durant un desséjoursqu'elle 
avait faits à Montbard, madame Necker avait 
pris un soir un des volumes du grand ouvrage 
de Buflfon et s'était pin a. lire à haute voix cette 
histoire du Cygne, qui en est une des pages les 
plus poétiques et les plus gracieuses '. Buffon 
avait été ravi d'entendre le charme de sa prose 
relevé par l'accent d'une voix aimée, et par le 
legs qu'il priait sa très respectable et plus chère i 
amie d'agréer, il avait voulu graver cesouvenir .' 
dans son cœur *. « Sa très respectable et plus ' 

1. L'hiatolpe du Cygoeserait, à ce qu'il parait, en si'aada 
partie de l'abbé Beiou, Mais Bulfoa revoyaitle maDusorlt 
do ses cot1a})orateura et y mettait, quoi qu'oa eu ait dît, 
)tk touche du géuie. 

2. Dana son teatameat, maJaine Necker Chargea saa 
mari de rendre ce déjeuner de |ioi'ccl:iine au fils ;Ic Buffon, 

19. 
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chère amie t » Ces deux mots, dans lesquels il ren- 
fermait à la foi3 l'expression de sa vénération et 
celle de sa tendresse sont bien la traduction 
fldële dusentiment queBuffonportaitàmadame 
Necker. Cet attrait du génie d'un homme pour 
la vertu d'nne femme est assez rare pour mériter 
le respect, et un peu d'enflure dans l'expression 
ne doit pas faire oublier ce que cette relation 
avait à la fois de touchant et de noble. 

ïlais, celui-ci ayant péri aur l'écharaud avant la mort de 
madame Necker, le legs ne put être exécuté, et le déjeuner 
de porcelaine se trouve encore aujourd'hui à Coppet, ainsi 
que la boite surmontée du partrait de madame Kecker. 



,■. Google 



: Il y a des noms malheureux, des noms que la 
postérité prend, si j'ose dire, en grippe, et qui 
ont le privilège de provoquer le sourire ou l'en- 
nui. De ce nombre est celui de Thomas, le ver- 
tueux Thomas, comme l'appelaient, non sans 
une nuance de raillerie, ses contemporains, et 
j'hésiteraispeut-êtreà marquer la place occupée 
par lui dans le cercle qui environnait madame 
Necker, ai ce n'était y laisser un vide trop sen- 
sible. Thomas asuccombê sous un mot méchant 
de Voltaire, le gali-thomas, sous le dédain des 
encylopèdistes, quineluipardonnaientpasde de- 
meurer étranger à leurs pa3sions sectaires, en- 
fin, ii faut bien le dire, sous le poids de ses pro- 
pres œuvres en sept volumesin-octavo. Si lourde 
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aété sa chute, qu"ily a peut-être quelque témé- 
rité à prétendre l'en relever. Comment, en effet, 
intéresser les enfants d'un siècle qui se pique 
1 d'avoirinTenlé la critique àun auteur qui n'a 
écrit que des éloges et (kire goûter nus lecteurs 
de Rolla le chantre de ta Pétréide ?Et cependant 
Thomas mérite d'être étudié comu]e le type le 
plus élevé de ce qu'on pourrait appeler l'hon- 
nête homme en littérature. Â côté des Grimm, 
des Diderot, et même des Marmontel, c'est une 
figure qui nous paraît assez effacée, voire un 
peu ridicule. Mais de leur vivant à tous, il pas- 
sât pour être doué d'un génie supérieur; ils lo 
respectaient tout en le raillant un peu, et jamais 
aucun d'eux ne se serait avisé de 1^1 dispu- 
ter la première place dans le cœur de madame 
Necker. 

Thomas connut madame Necker, qui était de 
quelques années plus jeune que lui, dès les pre- 
miers temps de son mariage *. Jusqu'alors, il 
avait vécu assez péniblement d'une vie de tra- 
vail constant dont l'austérité ne laissait pas que 
de provoquer de temps à autre les railleries de 
ses confrères en littérature; « Frère Thomas, 
disait Grimm, dans ses Bans et Publications de 
CÈgîîse philosophique, fait savoir qu'il a coni- 

1. AntOLDe Léonard Thomas était néàCleriDODt-FcrraDd 
ea 1T3Z. Il mourut h Oulline, près de Lyon, en 17^. 
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posé un essai sur les femmes qui fera un ouvrage 
considérable.L'Égliseestiraela pureté des mœurs 
et les vertus du frère ; mais elle craint qu'il ne 
connaisse pas encore les femmes et elle lui con- 
seille de se lier plus intimement, s'il se peut, 
avec quelques-unes des héroïnes qu'il présente, 
pour le plus grand bien de son ouvrage. » La 
seule femme, en effet, dans l'intimité de laquelle 
Thomas eût encore vécu était sa mère, qui de- 
meurait avec lui. Rude bourgeoise auvergnato, 
elle s'était consacrée avec dévouement à l'éduca- 
tion de dix-sept enfants dont Thomas était un 
des plus Jeunes ; mais il était rare qu'elle adressât 
à aucun d'entre eux un mot de tendresse, et son 
fils disait avec raison que* par ses goûts aus- 
tères et ses habitudes Spartiates, elle était faite 
pour être la mère de Léonidas ou de Phocion ». 
Une santé délicate, une pauvreté honorable, 
l'avaient tenu àpart du monde que fréquentaient 
les gens de lettres, en même temps que son ima- 
gination ardente, sa nature flëre et senslbie.fai- 
saientde lui un être à part. Il avait donc vécu 
assez solitaire jusqu'au jour où M. d'Angeviller, 
avec lequel il était intimement lié, l'introduisit 
chez madame Necker, Ce jour marque une date 
et une révolution dans la vie morale et daos les 
habitudes de Thomas. Il ne tarda pas, en effet, & 
trouver chez madame Necker, avec unâ admi- 
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ration sans bornes pourson génie, dontelle n'était 

pas femme à redouterlaformeun peu ampoulée, 
une inlelligence affectueuse des côtés profonds 
et tendres de sa nature, à laquelle il avaitman- 
quéjusque-là d'être comprise. En retour, Thomas 
rendit à madame Necker un culte assidu, et ce 
culte se serait peut-être traduit par des hom- 
mages trop passionnés, si, dès le début, madame 
Necker n'y avait mis bon ordre et si elle n'avait 
contenu l'expression des sentiments de Thomas 
dans des limites qu'elle ne lui permit jamais de 
franchir. « Je ne vous dis rien, lui écrivait-il 
au début de leurs relations, de mes sentiments. 
Bien que vous les ayez condamnés à n'être que 
tendres et jamais passionnés, je sens bien qu'au- 
près de vous ils auront beaucoup de peine à 
vous obéir. » Mais, quand elle fut bien assurée 
que Thomas, quoi qu'il pût lui en coûter, s'était 
rangé à cette obéissance, elle se livra sans scru- 
puleet avecabandon atout l'attrait qu'elle éprou- 
vait pour une naturedontladroiture, l'élévation, 
convenaient k la sienne, en même temps qu'elle 
était assurée de n'être jamais froissée par lui 
dans ses convictions et ses délicatesses. « Dans 
tous les temps, lui écrivait-elle au bout de quel- 
ques années, j'ai besoin de votre amitié, mais 
cUo est surtout délicieuse à mon cœur lorsqu'il 
est accablé sous le poids des inutilités de la vie: 
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c'est auprès de vous qu'il cherche un asile, 
c'est auprès de vous qu'il vient ranimer des sen- 
timents et rappeler des principes que l'habitude 
des idées reçues voudrait en vain affaiblir. Votre 
conversation est toiyours pour moi cumme le 
réveil après un songe confus. Je me dis : « Voilà 
> le beau, ie vrai, l'honaète, et tout le reste 
» n'est qu'illusion et mensonge. » 

Cette amitié s'est épanchée de part et d'autre 
dans un grand nombre de lettres ; car, bien que 
Thomas résidât habituellement à Paris, il faisait 
de fréquents séjours soit à la campagne, où il 
cherchait le repos qui lui était nécessaire pour 
travailler, soit dans le Midi. Peut-être sera- 
t-on étonné de voir que non seulement dans 
ces lettres Fhomas se dépouille presque entière- 
ment de la pompe oratoire de ses ouvrages, 
mais que, de toutes celles que j'ai eu occasion 
de citer, ce sont peut-être les plus modernes. Ce 
philosophe, ce rhéteur est, en effet, dans l'inti- 
mité un mélancolique, un malade. Il a sur la 
nature, sur la solitude des enthousiasmes qui 
rappellent Rousseau, et sur la vie, sur ses tris- 
tesses, ses mécomptes, des accents qui semblent 
animés d'un souffle avant-coureur de Werther. 
En effet, cette riche époque des dernières an- 
nées du xviii' siècle n'a pas produit seulement 
des philosophes insouciants ou des grands sei- 
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gneurs débauchés qui menaient gaiement les fu- 
nérailles d'une société dont cependant ils n'a- 
vaient point tant à se plaindre et qui jouissaient 
des ivresses de la vie sans porter leurs regards 
au delà ; elle a engendré aussi quelques hommes 
qui, pressentant la ruine de l'ordre de choses 
qui les environnait, cherchaient d'un œil 
anxieux à pénétrer les obscurités de l'avenir et 
qui, croyant assister aux derniers soupirs de la 
dernière des religions, se demandaient avec in- 
quiétude à quelle source l'humanité puiserait 
désormais ses consolations et ses espérances. 
Ceux-là partagaient les pressentiments de Buf- 
fon s'écriant ; « Je sens venir un grand mouve- 
ment et je ne vois personne pour le diriger ; » 
ou les tristesses de Ducis ', le meilleur ami de 
Thomas, lorsqu'il disait : « Notre plus grand 
bonheur n'est jamais qu'un malheur consolé. » 
Ilssontbien nos précurseursetnos pères; car, au 
lieu de s'étourdir dans l'insouciance de leur 
temps, ils comparaient comme nous l'âugoisse 
des questions à l'obscurité des réponses, et ils 
sentaient déjà peser sur eux le poids des pro- 

1. Jean-François Ducia, né à Versailles en 1733, mort en 
1816. Sa coirespondancej qui coutieut un assez grand 
nombre de lettres adressées à ThomBB, a été récemment 
publiée. Voir, sur Ducis, Sainte-Beuve, Nouveaux Lumlà, 
T. IV. 
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blêmes qui Iroublent notre siècle. Thomas était, 
quoi qu'on eu puisse penser, au nombre de ces 
ancêtres d'Oberraann et de Renë. Quelques- 
unes de ses lettres vont nous le montrer sous 
cette face assurément peu connue, en même 
temps qu'elles nous feront pénétrer (spectacle 
toujours digne d'intérêt) dans l'intimité de deux 
nobles âmes. Je commencerai par celle-ci, qui 
date des premières années de leurs relations et 
que Thomas écrivait à madame Necker de Saint- 
Germain en Laye, où il avait loué une petite 
maison pour y passer l'été avec sa mère et sa 



Samedy, à six heures. 

Il est matin, et sûrement vous n'êtes poiut encore le- 
vée. Peut-être quelque songe vous rappelle en ce mo- 
ment, oulesidées agréables que vous avéseuesia veille, 
ou les idées agréables que vous avés données. Pour 
moi, après avoir liasse une nuit tranquille. Je viens 
de m'éveiller en pensant à voua. Je vous écris près 
d'une fenêtre qui donne sur mon petit jardin rustique; 
le soleil levant m'envoie quelques rayons. J'ay sous 
les yeux des espaliers qui me promettent des li'uits 
pour cet automne, et j'entends dans un jardin voisin 
le bruit d'une bècbe qu i ouvre la terre. L'homme tra- 
vaille et la nature se réveille ; c'est pour moi un jour 
de plus où je penserai à volrearailiéelàmonbonheur. 
Oui, cette amitié fait et fera le charme de ma vie. J'y 
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trouve & la fols ce qui élève l'âme et ce qui la console. 
La mienne est plus tranquille et plus calme depuis que 
je suis à la campagne. Je m'y suis pourtant fort ennuyé 
les premiers jours. J'y ai porté des chagrins qui me 
BODt sensibles, et la solitude qui, à la longue, calme 
les peines, les irrite d'abord. Ëloignéo de ce qui peut 
la distraire, l'âme pèse plus sur elle-mâme, mais la 
réflexion vient, et ce qu'on appelle philosophie est 
enflu de quelque secours. Loin de toutes ces misères 
de société on sent mieux que ce sont des misères. 
Les grands objets effacent les petits. En pensant aux 
amis qu'on a, on se console de ceux qu'on n'a pas ; on 
pardonne à l'indifférence et même â la fausse amitié, 
plus cruelle cent fois que l'indifférence même. Pour- 
quoi vous parlé-je encore de tout ceci ? Je voua en ai 
trop fatiguée peut-être; mais l'amitié, etlavOtre sur- 
tout, est indulgente. D'ailleurs, en vous en parlant, je 
sens mieux tout ce que vous êtes, par ce que les autres 
ne sont pas. 11 n'y a pas de jour ici où je ne vous aye 
regrettée, où je n'eusse désiré vous voir et causer avec 
vous. Je n'ay pas fait de promenade que vous n'eus- 
siez embellie pour moi. Je vous cherchois, mais vous 
étiez toujours â quatre lieues de moi. Oui, j'aime à être 
près de vous, à respirer le même air, à conuoitre vos 
idées, â partager vos sentimens. Si c'est un mal, je 
sens que je ne mo corrigerai pas sitôt. 

Parlés moi un peu de ce que vous faites. Pour 
moi, j'écris, je lis, je me promène, je monte à cheval. 
Je parcours souvent une belle et grande forât. Les 
vastes forêls sont pour moi un des beaux oljets de la 
nature. Je trouve qu'elles reposent et agrandissent 



D.3i.za..ï Google 



THOMAS 343 

l'i-ne. On peut voua parler ce langage. Votre imagi- 
nation sent la nature et Totra esprit BQauroit la 
l>eindre, Quoy que je i^sse bien charmé de recevoir 
une lettre de tous, ne vous gânés pas cependant pour 
m'écrire. Ne m'ccrlvés même pas si vous voulés. Ne 
scais-je pas que vous avés quelque amitié pour moi î 
Votre silence m'en serait encore une nouvelle preuve. 
Non, mon cœur ne veut calculer qu'avec ceux qui 
calculent tout et ne sentent rien. 

Recevés les hommages d'nn attachement égal h mon 
tendre respect, et offres, je vous prie, les mêmes sen- 
timens k M. Necker de ma part. Ils seront mieux reçus 
ai voua les présentez voua-mâme. 

A Saiat-Oermaia, £1 ma; 176S. 

Cette maison rustique au soleil levant, les es- 
paliers garnis de fruits, le jardinier qui bêcho 
la terre, « l'homme qui travaille et la nature 
qui se réveille», « les forêts qui reposent et qui 
agrandtssentl'âme », n'est-ce pas un petit tableau 
à la Rousseau oui la Bernardin de Saint-Pierreî 
On trouverait dans beaucoup de lettres de Tho- 
mas des traits semblables. Mais, comme tous 
ceux qui avaient à cette époque le goût de la 
nature etde la solitude, comme Rousseau, comme 
Bernardin de Saint-Pierre, Thomas avait dans 
le caractère un coin de sauvagerie et de moro- 
sité. Aussi faisait-il assez maussade figure dans 
le salon de madame Necker ; parfois U demeu- 
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rait silencieux, sévère, témoignant par son atti- 
tude que les propos qui se tenaient devant lui 
n'avaient point son approt)ation ou que les inter- 
locuteurs ne lui plaisaient pas. Voici comment 
il se justifiait ensuite auprès de madame Necker: 

Pourquoi me voler les quatre pages où vous me gron- 
diés 1 pourquoi les déchirer, puisque vous avés biea 
voulu vous y occuper de moi ? C'est te cas de dire 
comme dans Molière : JevetixqueVonniei)aite,moi! 
Les coups de ceux qu'on aime valent mieux, dit-on, 
que les caresses des autres. Eli ! quels éloges, quels 
tristes panégyriques de l'univers entier me âatteroient 
autant que le mal mâme que vous vouilriés bien me 
dire de moi ? Ce mal, c'est encore de l'intérêt, c'est 
de l'amitié, c'est quelque chose de vous. En amitié 
comme en amour, un peu d'orage vaut cent fois mieux 
que l'oubli : quand vous n'aurés rien de mieux à, faire, 
écrives moi pour me gronder. Le sujet est riche et ne 
TOUS manquera point sitôt. Parlés moi de cette sensi- 
bilité inquiète, qui redouteroit votre indifTérence 
comme le plus grand malheur, et pour qui, dans ce 
genre, la crainte, mâme la plus ridicule, est encore 
une crainte. Parlés moi du tort affreux que j'ai de ne 
pouvoir estimer beaucoup de monde quand je vous fù 
vue, de devenir difficile sur les caractères en les 
comparant au votre, do ne pas goûter l'esprit de beau- 
coup de femmes d'esprit quand j'ai conversé quelque 
temps avec vous. Reprochés moi le travers odieux de 
ne pouvoir sourire au milieu de vingt personnes qui 
vousentourent et me séparent de vous, de ne pouvoir 
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lea écouter avec patience quand vous vous taisez, de De 
pas cbercber h leur plaire quand elles m'ennuyent : 
ne me ménagés point, et tachés, ai vous le poiivés, de 
me guérir de toutes mes erreurs. Surtout persuadés 
moi qu'il fÏLut que je vous aime beaucoup moins ; car, 
je TOUS en avertis, beaucoup de mesdéfautstiennentà 
ce vice-l&. Ab ! comme dans l'iadifiTérence on est con- 
tent de tout le monde! comme on est calme, tranquille 
eb toujours Ctoidement égal ! comme on a le bonheur 
denertencomparer, de ne rien voir! comme les lieux, 
les tems et les personnes, tout se ressemble I La vei^ 
dure de vos tlUenls n'en est pas moins belle, que ce 
soitM. d'Angevilleretvous, ou un paysan de Saint- 
Ouen qui se promène sous leur ombre. Dans leur vé- 
gétation tranquille, ils ne changent pas ; mais ft force 
de soins et d'anaéesj'y pourrai peut-être parvenir. En 
attendant, permettes que je sente avec transport tout 
ce qui vous intéressa, tout ce qui vous touche, tout oc 
qui tient &votreamitié, dont je m'honore et qui me 
donne pour le moins autant de plaisir que d'orgueil 
Ce vendredi, 29 mai IT78. 

\ A mesure que l'intimité s'accroît, Thomas ex- 
prime plus librement k madame Necker la cha-' 
leur de ses sentiments. « Votre Âme, lui dit-il,' 
est nécessaire à la mienne: partout ailleurs elle 
est errante ; elle ne se retrouve elle-même et ne 
se repose qu'auprès de vous. » Plus librement 
aussi, il lui couQe ses tristesses, ses mécomptes, 
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et le regret que laisse aux ambitions de sa jea- 
nesse le rôle trop effacé à sofl gré qu'il a joué 
« sur cette scène cruelle et passagère qui s'ap- 
pelle la vie ». Parfois, comme s'il avait senti ce 
que sa réputation avait d'éphémère, il regrettait 
de s'être consacré aux lettres, de n'avoir pas 
cherché davantage le bonheur et de n'avoir pas 
laissé aller sa vie « à une pente insensible et 
douce qui lui aurait permis de recueillir surson 
chemin les plaisirs tranquilles qu'offre l'amitié », 
Il aimait alors se figurer ce qu'aurait été cette 
vie s'il avait connu madame Necker dans une 
autre situation et dans un autre pays; 

Il [suit que je vous fasse part d'un songe ou d'uD rêve 
délicieux que j'ay fait quelquefois, et que j'aime sou- 
vent tx me roprésenter. Si dans le temps quevousétiés 
daus voire patrie, lorsque dans une campagne tran- 
quille, dans une maison retirée et solitaire, entre les 
plus respectables parens vous culiiviéa en paix par la 
réflexion et par l'étude cette raisouque nous admirons 
aujourd'hui et cette âme si élevée et sisensible.j'avois 
pu par liazard voyager de ce côté, si j'avois pu vous 
connoitre, il me semble que dans ce moment votre pa- 
trie seroit devenue la mienne. Je n'aurois pas voulu 
la quitter ; je seraia resté dans l'heureux désert où 
vous avoit placée la nature ; mon âme se seroit formée 
auprès de la vûtre; mon esprit tous les jours se iseroit 
éclairé de vos lumières. Je n'aurois riendésir^, rien re- 
gretté ; une foule importune ne seroit jamais venue vous 
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ftiTiicher & moi et mesler ses insipides lieux- communs 
au cliarme de nos entretiens. Mon bonheur eût été de 
jouir du votre, et dans cette solitude oubliant le reste 
de l'univers, tous les jours auprès de vous n'auroient 
été qu'un moment. Voilà le roman de ma vie, roman 
qui ne m'étoit pas destiné. Vous déviés être plus heu- 
reuse, vous déviés du moins avoir un bonheur qui a 
plus d'éclat. Je souhaite que ce bonheur ne soit pas 
trop inquiet, et que pour le suivre il n'exige pas trop 
d'activité de vous. L'activité n'est un bien qu'autant 
qu'elle exerce tes forces et ne les épuiSe pas. Pour 
moi qui suis né avec des passions ardentoset un 
corps foible, moi que tous les objets tourmentent et 
fatiguent, je auis souvent obligé d'avoir recours A 
l'unifonnité et i la vie calme de la campagne. J'ou- 
blie auprès de la nature ce Pa.ri3 qui y ressemble si 
peu; maiajenepuis oublier ce qui m'intéresse et ce 
quo j'aime. Je substitue des souvenirs à ce que je n'ai 
plus et je jouis de mes regrets, ne pouvant jouir de ce 
qui les cause. 

L'imagination de Thomas, naturellement por- 
tée à la mélancolie, ne lui présentait pas tou- 
jours des rêveries aussi agréables. Comme toutes 
les natures à la fois nerveuses et sensibles, il 
était envalii parfois par la tristesse, par le dé- 
couragement, par le dégoût de ses occupations 
habituelles. Il souffrait alors des barrières que 
la société, les convenances éleyaient entre ma- 
dame Necker et lui, et il s'étonnait que quelqu'un 
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pût passer sa vie auprès d'elle et désirer encore 
autre chose : 

Je ne suis plus à Saint-Ouea, madame, c'est-à-dire 
dans une maison charmante au milieu d'un beau parc, 
sur une magnifique terrasse, vis-à-vis d'un bras de 
rivière qui entoure une grande île sur laquelle les 
yeus se reposent. Je ne vous entends plus, je ne vous 
vois plus au milieu de tout cela ; j'habite une petite 
maison champêtre, un petit janlin, une petite cham- 
bre; j'y fiiia peu de choses, mais je m'occupe devons 
et je Tève & vous. Cela seul m'embellit la saison et le 
lieu où je suis. Je cherche en vain & travailler, à pen- 
ser, à me rendre une ardeur et une activité que je 
n'ay plus. On ne se ressuscite pas comme on veut. Le 
czar, la poésie, les ouvrages d'imagination, tout cel:^ 
m'intéresse peu. J'ai presque le malheur de survivre 
àmea goQts. Je me vois sans espérances, comme sans 
désirs, condamné & une espèce de néant. Je ne scais à 
quoi tient cet état, si c'est maladie, fièvre, dégoût^ 
paresse; maisj'ay souvent de ces attaques. Je préfère 
un moment près devousà quinze siècles de cette pros- 
périté dont vous me partes ai souvent et que vous me 
faites oublier si vite. J'irai vous rejoindre à la fin delà 
semaine. J'irai retrouver la sensibilité et l'esprit, la 
naïveté avec laflnease, l'esprit d'observation avec l'in- 
dulgence de caractère, toutes les grâces qui touchent 
ettoutes les vertus qui élèvent. Ab! que faites-vous 
dans Paris! Vous y êtes égarée, vous y êtes perdue. 
Votre âme à chaque instant dément tout ce qui vous 
environne, et deux ou trois âmes isolées éparses sont 
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dignes de tous sentir et de vous coniioitre. Vous re- 
poussés les autres; elles n'osent vous approcher. 
Qu'est-ce qui a le courage d'être humilié vingt foia 
par jour! Quoy il y a quelqu'un pour qui vous vives, 
pour qui vous respinés, et à qui vous ne suffises pas, et 
qui a encore besoin que l'univers exisf a autour de lui ! 
Logés dans un désert, et soyéa y même pour un autre 
que moi, j'aurai encore du plaisir à y être seul témoin 
devotre bonheur. J'ay déjà été dans cette situation, 
et elle a été une des plus douces de ma vie. Il faudra 
l'oublier, et revenir vous voir dans la foule, dans te 
monde, à des dîners, à des soupers. J'entendrai des 
dissertations, des contes, des riens, etje penserai dans 
ces moroens à tout ce que vous ne dires pas. Recovés 
mes plus tendres respects, et placés pour moi deux ou 
trois souvenirs à travers les distraclionsquivous en- 
tourent. 

Madame Necker, dont la nature était égale- 
ment portée à la tristesse et qui ressentait vi- 
vement les moindres peines de la vie. prenait de 
son côté Thomas pour confident de ses accès de 
mélancolie et de lassitude : 

Que mon àme, lui écrivait-elle, puisse se repsser 
sur la votre ; qu'au milieu de cette tristesse involon- 
taire attachée à des contraintes de tout genre, au 
milieu de cette secrète anxiété que nos réflexions font 
naître, quand on se dit : Q;iisuis-je?Où vals-jeîD'où 
suis-je tiré? je puisse m'assurer au moins que j'ai 
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sur cette terre si mobile nn aàle iavariable an fond 
de votre cœur. 

Et Thomas lui répondait en s'efforçanf de la 
rattacher à la vie par la pensée des heureux 
qu'elle faisait autour d'elle : 

J'ai TU avec bien de la peine, lui écriTait-il, que 
TOUS n'étea point heureuse, que votre santé vous 
afflige, et que vous sentez plus vivement les peines 
que les douceurs de la via. Est-ce donc à vous à 
peuser ainsi; vous qui n'êtes environnée que de per- 
sonnes qui TOUS aiment, vous qui f^tes le bonheur de 
tous ceux qui vous connoissent 1 Aimez du moins la 
vie pour le bien que vous faites, pour tous les mal- 
heureux que vous soulagés. Aimés-la pour les amis 
les plus tendres et pour tous ceux qui ne serolent 
rien si voua n'étiés plus. 

Ce penchant commun à la tristesse les condui- 
sait fréquemment à s'entretenir de sujets plus 
graves, et sur ce point madame Necker se trou- 
vait encore en sympathie avec son ami. Bien que 
Thomas n'eût pas la fermeté des croyances chré- 
tiennes de madame Necker, il partageait cepen- 
dant avec elle ce déisme attendri qui était au 
XVIII* siècle ta foi des âmes religieuses. Dieu, 
l'âme, la mort, l'éternité, ces graves questions 
revenaient incessamment .dans leur correspon- 
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dance. L'imagination assombrie de Thomas se 
complaisait à ces pensées sévères, et il trouvait 
un écho dans celle de madame Necker : t Voilà. 
donc, lui écrivait-il à propos de la mort de ma- 
dame Geoffrin, voilà donc le terme de tout! 
C'est pour arriver là qu'il faut Caire un voyage 
souvent pénible à travers les passions, les fai- 
blesses et les ridicules des hommes. » Mais il 
lijoutait aussitôt : « Heureusement on rencontre 
quelquefois sur la route des âmes douces et sen- 
sibles qui charment l'ennui du voyage. On n'est 
point à plaindre quand on a aimé quelqu'un, et 
la vieà ce prix-là vaut lapeine d'être acceptée. > 
Lorsqu'il envisageait cependant ce terme de 
tout sur lequel un pressentiment secret de sa fin 
prématurée ramenait incessamment ses yeux, 
Thomas ne trouvait point au dedans de lui- 
même cette foi qui animait madame Necker et 
qui, disait-elle, était assez vive pour anéantir 
la crainte de la mort. Dans sa sincérité il ne 
cherchait pas k lui dissimuler les anxiétés qui 
' ee mêlaient à ses confuses espérances. 

Ma vie s'écoule, lui écrivait-il, et les années se pté~ 
cipitent avec une grande rapidité. Que je perde le 
moins de momens qu'il me sera possible, pour aimer 
ce que je dois aimer, pour vivre du moins avec son 
image lorsque je ne peux vivre avec elle-même. Plus 
j'avaDce dans ma carrière et plus la vie me pareil 
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un soiige. Ce songe est heureux pour moi, puisqu'il 
m'a fait rencontrer sur la terre cellequi devoit m'in- 
spirer des sentimeDS si doux. Quand il finira, je re- 
mercierai le ciel de mo l'avoir donné. Ah ! qui sait ce 
qui succédera àce rèvesies.traOFdiaaire? Rousseau 
en mourant contemploit de ses yeux prêts às'éteindre 
cette belle nature qui lui échappoit. Il regardoit 
encore ce aoleil, image de l'éternel qui les avoit créés 
tous deux, et emblème de la vie qu'il alloit perdre. Où 
Ëst-ii maintenant ? Son â.me prend-elle plaisir à 
errer autour des peupliers qui couvrent sa cendre î ou 
son génie ardent et rapide a-t-il été se rejoindre è. la 
divinité qu'il a peinte quelquefois avec tant de di- 
gnité et de grandeur ? Ah ! le pouvoir de la mort est- 
il suflisant pour rapprocher deux êtres que l'indni 
sépare! L'imagination humaine abandonnée à elle- 
même so perd et se confond dans ces idées. 11 faut 
q II ntempie la dignité de la vertu, pour oser 
ep de quelque espérance, et apercevoir un lien 
de mmu lication entre Dieu et l'homme. Non, une 
4m t 11 que la vôtre ne peut ôtre étrangère k celui 
q 1 a mée. L'esprit humain dans sa faiblesse a 
cherche une révélation ; l'image des grandes vertus 
en est une que Dieu donne à la terre. 

Qui V0U3 conuoit, voudrait être immorte), 
Qui vous imite, ua jour est sur de l'être. 

L'impossibilité qu'une aussi belle âme que 
celle de madame Necker fût anéantie en même 
temps que sa frêle enveloppe était un argument 
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BUT lequel Thomas se plaisait a revenir pour 
réponijre aux incertitudes de sou esprit, en 
même temps que l'espérance de la retrouver un 
Jour lui paraissait une des meilleures parts do 
l'immortalitë : 

Oh ! qu'il est doux de croire à cette commuDicatioR 
des mondes, à ces rapporta invisibles et toujours sub- 
gistans lies âmes avec nous ! qu'il est doux de penser 
que ce %leQC« éternel n'est qu'appai^nt, que la tombe 
n'est qu'ira passage dans une autre province de l'uni- 
veps, qutjceus qui nous ont inspiré des sentimens si 
chers peuvent encore les entendre, même sans y ré- 
pondre; queleurâmepeut quelquefois descendre dans 
la nôtre poury jouir de nos regrets ; que la sensibilité 
et la vie existent au-delà des limites des sens pour 
n'âtre plus ni arrêtées, ni bornées, et qu'il y a un 
port éternel où se rassemblent tou^ les débris de nau- 
frage sur lesquels nous pleurons ! D'après ces douces 
et consolantes idées, du moins n'avons-nous pas tout 
perdu ; ceux que nous avons aimés ne sont qu'absens. 
La vie, partout où elle est, communique et touche & 
la vie par la pensée. Nosparens, nos amis, enlevés & 
nos yeux, existent pour nous comme Dieu même, loin 
de nous par la nature, près de nous par la conscience 
et le sentiment. Nous sommes sQrs que du cercle où 
nous sommes, quoy que nous ne puissions en mesurer 
la circonférence, il y a un point qui aboutit jusqu'à 
eux. 

Ne pensez-vous pm, comme moi, que de toutes 
les idées de l'homme celle de la mort est pent-éire la 
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plus active et la plus étendue ï A peine elle battre k 
notre esprit, qo'elle nous entr^ne dans les idâes dn 
temps, de l'espace, de l'éternité, do fini et de llofinL 
Elle nous jette dans les prorondenra de la natnre di- 
Tioe dont noua cherchons à deviner les desseins et 
vers laquelle nong tendons toutes nos pensées, comme 
ceux qui sont prête à être engloutis par la mer ten- 
dent leurs bras vers le rivage. L'idée de la vie nous 
arrête sur les objets qui frappent nos sens et pour 
ainsi dire sur la surface de l'existence ; l'idée de 
la znort nous ouvre le monde de la pensée, de 
r&me, d'une existence plus profonde et plus inctra- 
nue. Elle nous Mi parcourir les deoz, les mondes, 
Dieu même, pour y trouver un abri contre la destme- 
tion qui nous menace. 11 y a eu des âmes sur la terre 
qui ont dûûdre naître le dogme de l'immortalité. Filles 
étoienl trop grandes poar qu'on pbt les confondre 
avec ce qui doit périr. Le soupçon même qu'elles pou- 
voient cesser d'être un jour eût semblé accuser la Di- 
vinité, et l'homme ne pouvoit sép^uvr de l'idée de 
Dieu ce qni loi ressemble, car les vertus sublimes 
sont-elles autre chose que les idées divines elle»- 
mêmes mises en actions et qui viennent se repr^ 
senter sur laierre? 11 eût suffi de vous coonoitre pour 
concevoir et adopter sur l'homme ces grandes idées. Je 
lesentoisquanttj'avoialelmnheurdfl vivre avec vous, 
je le sens encore en vous lisant et en me rappelant 
dans la solitude tout ce que j'ay vu; car votre vie 
entière m'est présente, et toutes vos années remplis- 
sent les jours et les momens que je passe loin de vous. 
Voire tendre amitié adoucit le sentiment dv mes 
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peines. De toutes les consotatîoD» c'est ta plus douce 
at celle qui pénètre le plus h l'&me quand elle est 
blessée ■. 

C'était des côtes de Provence que Thomas 
adressait h madame Necker cette lettre où s'é- 
panchait son âme blessée. Le mauvais état de sa 
santé le força, en effet, à passer dans le Midi, 
loin de madame Necker, les dernières années de 
sa vie. Elle ne devait point voir exaucer le vœu 
qu'elle formait lorsqu'elle lui écrivait : J'aime à 
penser dans mes rêves romanesques qu'on m'é- 
lèvera un monument parmi les beaux arbres de 
Saint-Ouen. Vous en ferez l'inscription et dan^ 
vos promenades solitaires vous le regarderez. 
Insensiblement alors mon idée viendra se pré- 
senter à votre imagination. Mes défauts seront 
effacés par la mort; vous direz : Elle n'est plus 
pour moi, et elle eut pour moi la plus tendre 
amitié. C'est ici que cette Âme trop tendre dé- 
posoit dans mon sein ses pensées et ses senti- 
ments. Rien ne l'afflige plus àprésênt, maiselle 
ne peut changer de nature, et elle doit jouir de 
mes regrets. » À peine âgé de cinquante ans, 
Thomas mourut iiOuUins, près de Lyon, dans la 
maison de campagne de l'archevêque, U. de 

Il Cette lettre communiquée par M. Necker a été publiée 
après 1% mort de Thomas dans la collection complète de 
■ça œuvres. 
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Montazet . 11 mourut entre les bras de son ami 
Ducis, non sans tourner sans doute, même à 
cette heure solennelle, une pensée de tendresse 
et de regret vers l'amie qui avait tenu tant de 
place dans sa vie ; il mourut comme elle aurait 
voulu le voir mourir, demandant à la religion le 
dernier mot des problèmes qui avaient agité son 
Piprit et la confirmation des espérances qui 
avaient soutenu son cœur. La douleur de ma- 
dame Neeker fut profonde et les lettres qui lui 
furent adressées de tous côtés en portent témoi- 
gnage. « Une amitié de vingt ans, un cœur comme 
le vôtre 1 lui écrivait Moultou. Âh 1 j'ai senti 
toute l'amertume de votre douleur. Ses ouvrages 
feront respecter sa mémoire, et l'amitié que vous 
eûtes pour lui dira qu'il leur était encore supé- 
rieur. » D'un commun accord, on la considérait 
comme cbargée de veiller aux soins de ia gloire 
de son ami et c'était à elle que Saint-Lamberi, 
chargé de recevoir à l'Académie le successeur 
de Thomas, s'adressait pour rassembler les ma- 
tériaux de son discours : « Je ne songeois pas, 
madame, à vous prier de vous occuper en ce mo- 
ment du soin de rassembler les traits qui carac- 
térisent M.Thomas. Jecrois que votre âme souf- 

1. Antoine Malviu de Montazet, né en 1712, [Qt successi' 
vement évéque d'Autun et ai'clievéïiue de Lyon. It mourut 
en 1788. 11 avait ità re^u de l'Académie Frap^ai^ en 1 757, 
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friroit trop d'une pareille occupation. Mais j'ai 
pensé qu'il y aurait un temps où elle vous seroit 
douce et où elle ôteroit àvos regrets leur plus 
grande amertume. » C'était h elle également que 
l6S amis de Thomas soumettaient les différents 
projets de répitaphe que, selon la coutume du 
temps, ils comptaient faire graver sur sa tombe. 
Parmi ces êpitaphes, il y en avait une qui était 
Ëiite pour plaire & madame Necker et qui, après 
les éloges d'usage, se terminait ainsi : 

Amicitiw aerviens, bc pie moriena, 
»teniitat«in occupaïit. 

L'amitié, la religion, l'éternité c'étaient bien 
les graves sujets qui, dans cette relation d'une 
nature si particulière, avaient occupé leurs âmes 
et en lisant ces mots sur la tombe de son ami, 
madame Necker aurait pu croire qu'elle enten- 
dait encore un écho de leurs conversations sous 
les tilleuls de Saint-Ouen. 

Quelle était donc la véritable nature de cette 
femme qui, malgré la réputation de froideur et 
de sévérité qu'on lui a faite, avait le don d'in- 
spirer des sentiments si vifs et si profonds, qui. 
jeune fllie, avait recueilli ces hommages frivoles 
dont le souvenir demeure cependant cher k la 
mémoire d'une femme, qui, dans un âge plus 
mûr, inspirait un égal enthousiasme à la ten- 
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dresse de madame d'Houdetot, au génie de Buf- 
fon, à la sévérité de Thomas, et qui, épouse pas- j 
sionnèe autant que chérie, trouvait cependant le 
moyen de faire à d'autres dans son «sur une 
place aussi large 1 Jusqu'à présent je me suis 
complu surtout à décrire le cercle brillant dont 
elle était environnée et je ne l'ai peinte en quel- 
que sorte que de proâl dans ses rapports avec 
des hommes qui étaient assurément bons juges 
en fait de mérites et de grâces; mais si l'on 
trouve, comme je le voudrais, que cette figure 
ne manque ni d'originalité ni d'attrait, peut-être 
qu'il est temps d'essayer un portrait de face et 
de montrer en particulier, à l'aide de quelques 
documents intimes, ce qu'elle était dans la vie 
de chaque jour et comment elle s'acquittait de 
ces devoirs dont l'humble accomplissement Eût 
la gloire et la douceur de la vie des femmes. On 
i verra quelles ardeurs se cachaient sous cette ap- 
parence un peu compassée, et je serais étonné si 
les agitations de sa nature et la vivacité de ses 
sentiments, ne faisaient pas reconnaître en elle 
la véritable mère de sa fille. 
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